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A los héroes y mártires de la batalla de Cangamba.
A todos nuestros combatientes y trabajadores internacionalistas

de ayer, hoy y siempre.
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Sin la colaboración entusiasta y decidida de muchas personas e insti-
tuciones, no hubiera podido escribir estas páginas. Por ello asu-
mo el riesgo de algún imperdonable olvido involuntario, al
agradecer a las Fuerzas Armadas Revolucionarias, especialmen-
te a los integrantes de la Dirección Política; del Centro de Infor-
mación para la Defensa, en particular su Archivo Central, y del
Centro de Estudios Militares, por su decisivo aporte para que tan
hermoso capítulo de nuestra historia viera la luz con la mayor
fidelidad posible.

Tampoco puedo dejar de mencionar a la Asociación de Combatientes
de la Revolución Cubana, su Dirección Nacional, las provincia-
les de Granma, Santiago de Cuba y Holguín y, en especial, al
compañero Fernando Fuentes, por su decisivo rol en la localiza-
ción de cada veterano de los combates; al equipo de realización
del largometraje sobre la batalla de Cangamba, a su director
Rogelio París, que tan valiosos testimonios nos aportó; a los com-
pañeros de la embajada cubana en Angola, particularmente al
agregado militar, coronel Jorge Vizcaíno, quien asumió esta tarea
como propia; al Ministerio de Defensa angolano y en especial a
su ministro, el general Kundi Payhama; a Jorge Risquet Valdés
que con tanto interés revisó los originales y aportó valiosa infor-
mación; a los compañeros de la Casa Editorial Verde Olivo por
asumir con amor su importante papel; al teniente coronel Sergio
Hernández Bencomo, que dibujó los esquemas; a Rodobaldo Isasi

Palabras necesarias
A catorce mil kilómetros de la patria, en una pequeña y remota aldea,

un puñado de internacionalistas y combatientes de las Fuerzas Armadas
Populares de Liberación de Angola enfrenta a fuerzas brumadoramente superiores
del enemigo a menos de veinte metros de sus trincheras. Mientras,en toda Angola y

también en Cuba se libra una intensa batalla por salvarles la vida.
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quien, con su traducción del portugués, facilitó mi labor; a mi
esposa e hijos, mis habituales y más exigentes críticos.

Y primero que a todos, a los más de sesenta protagonistas de la haza-
ña, cuyos testimonios llenaron de pasión este empeño y nos acer-
caron, por el conocimiento de los hechos y en primer lugar por
sus sentimientos y sensaciones, a aquellos días de agosto de 1983,
sin duda, de los más gloriosos y difíciles de nuestra historia. Si en
alguna medida he logrado plasmar con palabras tanta proeza, se
debe únicamente a ellos.

       JORGE MARTÍN BLANDINO
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Estamos impresionados por el heroísmo demostrado
por los soldados angolanos y cubanos en Cangamba. Se ha

derramado sangre valiosa en la batalla, pero no ha sido en vano.

                             COMANDANTE EN JEFE FIDEL CASTRO RUZ1
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1 Mensaje al presidente José Eduardo dos Santos de fecha 10 de agosto de 1983, Archivo
Central de las FAR, fondo 1, legajo 3127.
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Se aproxima junio y un grupo de menos de un centenar de cubanos
se encuentra en Cangamba, una población angolana de apenas
ocho mil habitantes ubicada en los 13 grados y 43 minutos de
latitud sur y los 19 grados y 53 minutos de longitud este, casi en
el centro del municipio de Luachaze, en la provincia de Moxico.
Es el lugar más alejado y de difícil acceso en la región centro
oriental de Angola. Allí cumplen misión combatientes interna-
cionalistas.

Este territorio es vía importante para el paso de fuerzas y medios de
la llamada Unión Nacional para la Independencia Total de An-
gola (UNITA) hacia la parte central del país. Ingresan por el este, a
través de la frontera con Zambia y por el sur, provenientes de la pro-
vincia Kuando Kubango, fronteriza con Namibia. En gran parte
de ella desde hace meses actúan las tropas de la Sudáfrica del
apartheid.2

TENIENTE CORONEL PERAZA

De manera constante nos preocupamos por la llegada de las cartas
de los familiares, por la atención a los compañeros enfermos, el me-
joramiento de las condiciones de vida, la protección de cada uno, el
estado del armamento y, de modo particular, por el ejemplo personal
del jefe.3

2 Política de segregación racial que se practicaba en la República de Sudáfrica. El término
apartheid en lengua afrikaans significa separación y describe la rígida división racial entre
la minoría blanca gobernante y la mayoría no blanca, vigente hasta las primeras eleccio-
nes generales de 1994.

3 Entrevista realizada por el autor a Fidencio González Peraza, hoy coronel de la reserva
y Héroe de la República de Cuba. En lo adelante, como en este caso, se empleará el
grado militar que tenía la persona en agosto de 1983.

1983: Año difícil
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CAPITÁN FUENTES

La llegada de las cartas es uno de los momentos más alegres, aunque
es la vía también de que lleguen malas noticias. Cuando alguien recibe
una de esas, todos se percatan enseguida…, se pone áspero, de mal
humor, entonces tratamos de ayudarlo.4

SOLDADO NOA

El rincón del gorrión5 es debajo de la mata de mangos. Las cartas de-
moran un mes o dos, depende de cuando viene el avión con víveres u
otro abastecimiento. Todo el mundo se desespera mientras las repar-
ten. Al principio la gente recibe diez o doce, pero cuando llevas quin-
ce o dieciséis meses, ya son una o dos. Aquel contento porque ya tiene
un hijo, el otro por una esquina llorando porque la mujer no supo
esperarlo. Nos reunimos y al que se pone triste empezamos: “Compa-
dre, qué es eso, no puedes ponerte así, ya queda poco tiempo”, y ya, se
le pasa, nos ponemos contentos otra vez.6
La existencia de los combatientes transcurre monótona en el remoto

lugar. A la ausencia de los seres queridos, se suman las dificulta-
des que implica compartir similares condiciones de vida con los
habitantes y defensores angolanos de la pequeña aldea, empo-
brecida por la cruenta y larga guerra.

CAPITÁN FUENTES

El mono Chito nos entretiene mucho. Se monta encima de Satunga,
uno de los perros del campamento, y a correr se ha dicho; también da
vueltas de carnero y se mece en la soga. Le decimos: “¡Eh, artista,
artista!” y se pone orgulloso como una persona, se impulsa todavía
más y hace mil murumacas.

SUBTENIENTE GRANDÍA

En el horario de la mañana damos preparación combativa. Por la tarde…
buscar leña, hervir agua, atender la huerta, las tareas normales esas.
De noche es un poco más difícil, a la luz de un mechón conversamos un

4 Entrevista realizada por el autor a Fernando Fuentes Rivero. Hoy teniente coronel de la
reserva.

5 Así llamaban los combatientes internacionalistas al estado anímico cuando se impone
la nostalgia por la patria y los seres queridos.

6 Entrevista realizada por el director de cine Rogelio París a Laureano Noa Almeida.



15

rato. Todo el mundo se recoge temprano, no hay movimiento, aunque
algunos se duermen tarde.7
Durante el día el calor es sofocante, con temperaturas de hasta 40 grados

Celsius, bajo un sol que se muestra implacable a los 1 250 metros
de altitud que alcanza en esa zona la gran meseta angolana. Esta
colosal estructura orográfica, que abarca el 97% del territorio
nacional, comienza a elevarse a pocos kilómetros de la costa atlán-
tica y se extiende más allá de la frontera oriental del país. En
contraste, un frío insoportable acompaña a la noche en aquel
paraje durante los meses de invierno. Y en medio de esta geogra-
fía, la 32 Brigada.

MAYOR JOAO MATOS

Allí está; no es convencional la brigada, no sale en el plan de constitu-
ción de las brigadas. Por orden del jefe del Estado Mayor General, a
instancias nuestras, el batallón de Lumbala N'guimbo se transforma
en una brigada y se ubica en Cangamba, pero es una formación local,
no es cosa que se prepara con todos los aseguramientos, sino “bueno,
vamos a buscar la gente allí”. Así se forma la 32 Brigada con N'Gola8

al frente. Él es el hombre que gana la cosa allí, el que consigue movi-
lizar a la gente.9

CAPITÁN FUENTES

Inicialmente, además de los que estamos en la jefatura, hay tres posi-
ciones de los asesores de batallones. Unos están con Abel, en vuelta
del barrio 4 de Febrero; otros con Chinés, al fondo del hospital bus-
cando el río, y los demás con Sumusuko, detrás de la compañía inge-
niera. Esos son los tres jefes de las FAPLA. Sumusuko después va
para Luena con una caravana y ese batallón no regresa más.

PRIMER TENIENTE PEDROSA

Me nombran asesor de ingeniería. Primero me doy a la tarea de cono-
cer, a través del jefe de la compañía ingeniera, las características del

7 Entrevista realizada por el autor a Luis Grandía Delgado, jefe del pelotón de morteros.
8 Paulino N'Gola Joao, primer teniente y jefe de la 32 Brigada de Infantería Ligera (BIL)
de las fuerzas armadas angolanas.

9 Entrevista realizada por el autor a Joao Batista de Matos, jefe de la Tercera Región
Militar, que abarcaba el territorio de la provincia de Moxico. Hoy general de ejército
de las fuerzas armadas angolanas.
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terreno, los medios y fuerzas con que cuenta la unidad y si sus inte-
grantes tienen conocimientos de la especialidad. Lógicamente, ellos
dominan mejor la zona que nosotros, viven allí, conocen el terreno y
vamos nutriéndonos de esa experiencia.10

SOLDADO OSNEL

No hay pan. Dan unas frituras que cuando quedan finas, la manteca
provoca una acidez que acaba con el estómago, y si quedan gordas,
peor. Viréllez y otro compañero del pelotón de morteros, que trabajan
en una panadería en Cuba, idean hacer pan. Me incorporo como ayu-
dante, les digo: “Bueno, yo soy el que le echa la leña al horno”. En la
primera tanda salen veintiséis, quedan magníficos. Peraza dice que
hay que repartirlos entre todos por igual, aunque sea un pedacito para
cada uno.11

SARGENTO VIRÉLLEZ

También tenemos la suerte de que hay un compañero de Santa Cruz
del Sur que es pizzero y consumimos algunas pizzas de chorizo, que es
con lo que contamos para echarles.12

SOLDADO VÁZQUEZ

De cocinero, a veces, me pongo yo; en ocasiones lo hace otro compa-
ñero, cualquiera cocina. Además de lo que nos dan, siempre inven-
tamos un caldo o algo con lo que conseguimos por ahí para mejorar
la comida.13

CAPITÁN FUENTES

Cuando llega Peraza la cosa cambia: sembramos maticas de flores,
hacemos un huerto para tener lechuga, tomate y esas cosas; participan
todos los compañeros. Antes cada uno tenía una latica y cocinaba lo
que podía conseguir: boniato, yuca, un pollito, lo que fuera. “No, vamos
a hacer una cría de pollos y el día que se maten es para todo el mundo”,
así dice Peraza. Eso prende mucho entre los compañeros.

10 Entrevista realizada por el autor a Rolando Pedrosa Ramírez, asesor de ingeniería.
11 Entrevista realizada por el autor a Osnel Ramos Soler, jefe de pieza en el pelotón de

morteros.
12 Entrevista realizada por el autor a Manuel Acosta Viréllez, jefe de pieza en el pelotón

de morteros.
13 Entrevista realizada por el autor a Oscar J. Vázquez Vázquez, tirador de ametralladora.
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TENIENTE CORONEL PERAZA

Cuando la comida comienza a apretar, los fines de semana se matan
una, dos o tres gallinas, en dependencia, y se hace una comida. Ese
es un día especial. El que se enferma tiene prioridad, la carne para él
está garantizada.

SOLDADO NOA

En lo de la exigencia, Peraza es una vela, pero él llega: “Usted sabe
que ese tomate no se puede coger, es colectivo”. Si usted se come uno
no es colectivista, no es amigo de nosotros, o si no dice: “El tomate
ese ¿usted se lo comió?, pues usted mismo se va a sancionar ¿qué
sanción propone?”. Por eso todo el mundo se siente bien con Peraza,
porque aparte de ser el jefe, es el amigo, el padre, el hermano, y todo
el mundo está contento, a pesar de que Cangamba no es fácil.

SOLDADO AMAURY

Llego a tierra angolana en abril de 1983 y poco después paso a inte-
grar el grupo de los asesores cubanos que se encuentra en Cangamba.
Tengo entonces diecinueve años y, aunque en la plantilla aparezco
como chofer, me hago también tirador de ametralladora y sirviente de
mortero.14

Pese a los muchos problemas y dificultades, los combatientes in-
ternacionalistas se esfuerzan por cumplir la tarea de asesorar a
los integrantes de la 32 Brigada de Infantería Ligera de las FAPLA.
Aunque a decir verdad, dada la escasez de suministros, incluidos
alimentos y municiones, realmente no hay posibilidades de em-
prender operaciones de envergadura contra un enemigo que hace
cada vez más patente su fuerza.

CAPITÁN FUENTES

Los hostigamientos son bastantes, aunque sin precisión: caen unos
proyectiles dentro y otros fuera. El primero que nos disparan nos que-
damos mirándolo, creyendo que era un pájaro, lo tiran desde muy lejos
y llega ya sin fuerza, un proyectil de cañón, va como un pájaro volan-
do, suena uh…, uh…, “Eh, ¿dónde está el bicho ese?”, y de buenas a
primera: ¡Bum!, al final allí, dentro de la posición. “¡Coño!”, y con la

14 Entrevista realizada por el periodista Eduardo Palomares a Amaury Alayo Lafargue
en Angola –junio de 1987–, cuando cumplía su segunda misión internacionalista,
periódico Granma, 1 de julio de 1987.
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misma el tiroteo de ametralladoras 12,7 milímetros. Recogemos pro-
yectiles de ellas por todo el campamento.

MAYOR JOAO MATOS

Los primeros ataques son cosas pequeñas: hostigamientos, embosca-
das, disparos contra los aviones y helicópteros que llevan abasteci-
mientos.

SOLDADO HERNÁNDEZ

Mi tarea es cuidar la pista, que es un terraplén, y asesorar a las FAPLA.15

CAPITÁN FUENTES

Llegamos al extremo del pueblo, donde había entrado un grupo de
kwachas16 y masacrado a los habitantes de un caserío que está detrás
del barrio 4 de Febrero, donde viven mucubales, esos que hablan con
silbidos, muecas y señas de las manos. Hay varios heridos, una gritería
tremenda, pero cuando nos ven se calman.
Los cubanos mantienen el acostumbrado contacto con los aldeanos y

contribuyen a paliar en lo posible su difícil situación, sobre todo
infunden ánimo y seguridad en la victoria. Aunque realmente
no resulta fácil la tarea, cuando ellos mismos enfrentan similares
penurias.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Las relaciones de nosotros con el pueblo son muy buenas, nos familiari-
zamos mucho. Cuando hay, por ejemplo, un fallecido, hacemos acto
de presencia en el cementerio, conscientes de que se nos puede crear
una situación de peligro con el enemigo. Compartimos incluso los ali-
mentos, les ayudamos en la medida de nuestras posibilidades.

CAPITÁN FUENTES

El soba17 mayor, el viejo Cangamba, viene casi todos los días y come
con nosotros. Nos trae información sobre la situación del pueblo, el
estado de ánimo. Cuando tienen alguna fiestecita o una actividad

15 Entrevista realizada por el periodista David Chacón a José Hernández Pérez, en
Angola –julio de 1987–, cuando cumplía su segunda misión internacionalista.

16 Así se autodenominaban los hombres de la UNITA, significa algo así como diablo.
17 Nombre que recibe el jefe tradicional de la aldea en Angola, un cargo hereditario y con

rango de nobleza.
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política, invitan a una representación de los cubanos, todos lo hacen:
el soba, el comisario, la organización de mujeres, la milicia, los
guardafronteras, la policía, la gente del gobierno y los propios veci-
nos. Igual hacemos nosotros. Es uno de los momentos que tiene uno
para relajar, bajar las tensiones; así que hasta bailamos un poquito con
las muchachas. No se puede hacer otra cosa, pero bueno, tener una
mujer cerca es un estímulo.

SOLDADO VÁZQUEZ

Los muchachitos angolanos van a la posición a chivar con nosotros,
aunque si oyen un tiro ¡se pierden!, pero al día siguiente regresan para
que les hagamos cuentos, todo eso. El barriecito ese nos lleva bastan-
te bien.

CAPITÁN “ANGOLA LIBRE”

La amistad es muy fuerte, no hay contradicción alguna. Comemos
juntos, bebemos juntos, bailamos juntos, andamos contándonos nuestras
historias.18

Por el norte, si se trata de volar en avión o helicóptero, 218 kilómetros
de un paisaje de enmarañada vegetación y numerosos ríos, salpi-
cado muy de tarde en tarde por pequeñas agrupaciones de chozas
–los llamados kimbos–, separan a Cangamba de Luena, la capital
de la provincia de Moxico. Es un panorama que parece repetir-
se una vez tras otra, como copiado al calco, con escasos puntos
de referencia que sirvan de orientación al piloto, quien por otra parte
no puede contar con medio técnico alguno que lo auxilie desde
tierra. Ello hace difícil ubicar con exactitud un objetivo pequeño
en esa inmensa geografía, sobre todo cuando el sol se pone.

PRIMER TENIENTE ORTEGA

No hay puntos de referencia. Es, como decimos nosotros, a ojo de buen
cubero. “Estamos aquí” o “debemos estar aquí”, porque de día todo se
parece y de noche sencillamente todo es igual.19

18 Entrevista realizada por el autor a Anguinaldo Bernardo Venancio, Angola Libre, jefe
de estado mayor de la 32 Brigada de Infantería Ligera de las FAPLA. Actualmente
coronel de las fuerzas armadas de su país.

19 Entrevista realizada por el autor a Jorge L. Pérez Ortega, jefe de nave de un avión An-26.
Hoy teniente coronel.



20

CAPITÁN RIVERÓN

Estamos adaptados a volar en la selva visualmente: un río seco, una
montañita, cualquier cosa. Grabamos eso en la mente la primera vez
que pasamos por un lugar. Sabemos que el radar no nos tiene a la vista
y tenemos que valernos de esos detalles.20

Si el viajero aéreo viene desde el oeste, las condiciones serán las mismas
durante los 260 kilómetros que debe recorrer desde Menongue,
capital de la provincia de Kuando Kubango. Pero la distancia se
multiplica muchas veces y los rigores y peligros llegan a ser enor-
mes, si se pretende marchar por las vías terrestres.

CORONEL LUSSÓN

La topografía del terreno es adversa para cualquier movimiento terres-
tre, producto de que hay grandes ríos, a los que el enemigo, en su afán
de incrementar el territorio que tiene ocupado, ha volado inclusive
sus puentes; se hace muy difícil moverse por tierra, además de que
son zonas aisladas, llenas de selvas.21

El río Cubanquí corta el extremo oriental de Cangamba de norte a sur.
Hay pequeños caseríos en las fangosas riberas y su cauce separa
las edificaciones principales del modestísimo barrio 4 de Febrero,
último del poblado en esa dirección, en que el camino central de
la aldea se funde con el terraplén que conduce a las poblaciones
de Sessa y Lumbala N'guimbo, al este.

Si se avanza en sentido inverso desde el 4 de Febrero, nos encontra-
mos con el puente de madera sobre el río, a partir del cual el
camino atraviesa la población de este a oeste a lo largo de unos
seiscientos metros. Lo bordean dos hileras de eucaliptos de gran
altura que ofrecen un toque exótico al monótono paisaje, domi-
nado en esa época por la escasa hierba requemada dada la inten-
sa sequía que cada año azota la región durante el invierno austral.
Ya dentro del poblado esa vía principal se corta perpendicular-
mente por el terraplén que conduce a la aldea Tempué, ubicada al
noroeste, y hacia la de Cangombe al sur. En dirección a occidente

20 Entrevista realizada por el autor a Diosdado Riverón Álvarez, piloto de combate.
21 Declaraciones en el documental Cangamba de Antonio Enrique Lussón Batlle, enton-

ces jefe de los asesores militares cubanos de la lucha contra bandidos (Operación
Olivo), en las llamadas brigadas de infantería ligera (BIL) de las FAPLA. Hoy general
de división y Héroe de la República de Cuba.
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tiene continuidad en el llamado camino viejo de Tempué, apenas
un sendero.

CAPITÁN FUENTES

En los ratos libres nos reunimos en grupos de dos o tres a conver-
sar. El tema permanente es qué vamos a hacer cuando volvamos a
Cuba, las comidas que vamos a preparar: uno habla del arroz imperial,
otro de los mariscos. Parece que son las ganas de comer sabroso. Nos
pasamos horas hablando de eso y de cuando llegues a tu pueblo…
“Ahora, cuando vayamos para allá, aunque sea dos días tienes que ir
para mi casa”. Por la noche se juega a las cartas o al dominó a la luz de
un candil. Con los nativos aprendemos que si te pones un papel blanco
sobre el pecho, la pequeña luz se refleja y permite ver las fichas sin
problema. Otras distracciones son hacer collares y pulsos de bisangas
–las semillitas esas de colores que en Cuba usan los santeros– y pulir
pedazos de plástico para hacer portarretratos, corazones, cosas de esas.

Un día viene a visitarnos una brigada artística que trae un mago. El
hombre le saca un huevo de la boca a un aldeano y a otro unas kwanzas
–unidad monetaria de Angola– del bolsillo. Ahí mismo se van casi todos
para sus casas. Dicen: “¡Oh, cubanos feticheros también!”.

SOLDADO OSNEL

¡Las noches son...! Donde único hay una plantica eléctrica para las co-
municaciones es en el comando. Al principio, como al pelotón de mor-
teros lo ubican en un cañadón, dormimos en unos kimbitos que cada
uno se hace con la capa-tienda y unas varas, a los que hay que entrar de
frente y salir de marcha atrás. Después todo el mundo hace kimbos
como los de los aldeanos, individuales o para dos o tres que, por cierto,
no son fáciles de construir. Si no están bien hechos se mojan bastante,
por eso los angolanos nos los hacen. Estamos junto a las FAPLA, los
cubanos somos solo un pelotón, el batallón lo componen ellos. Hay
refugios también y trincheras para todas partes. Cuando se incrementan
los ataques del enemigo, pasamos a dormir en el refugio de la pieza; la
nuestra, la número uno, es a la primera que trasladan para el comando,
después vienen también las otras dos.

SOLDADO NOA

A las diez de la noche sintonizamos sin falta la Radio Nacional de Angola
para oír el programita de música en español de Teresita Segarra. A esa
hora todo el mundo se pone contento.
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SOLDADO VÁZQUEZ

Nos llevamos como si fuéramos uno solo. Compartimos las cosas, si
hay un pan es para todo el mundo. Nadie protesta de que la comida sea
poca o esté mala, siempre es echando pa'lante.

CAPITÁN FUENTES

Yo soy oficialmente el asesor de la especialidad de armamento, aun-
que en la práctica también asumo otras responsabilidades, soy como
un jefe de estado mayor. Recuerdo que a comienzos de año, el coronel
Teobaldo Castillo, entonces al frente de los cubanos en Cangamba,
me dice: “Aquí tenemos que prepararnos, para si vienen, que todos
los eucaliptos esos no alcancen para los ataúdes de las bajas que les
vamos a causar”. Esa línea la continúa después el teniente coronel
Olachea y finalmente el teniente coronel Peraza.
El 29 de mayo un avión An-26 se desploma durante la carrera de

despegue en el aeropuerto de Cangamba, cuando la tripulación
angolana, bajo un intenso fuego de morteros, guarda el tren de
aterrizaje antes de que la nave tome altura y esta cae sobre la
pista. Con gran esfuerzo y mayor iniciativa se logra que el avión
saque las ruedas y trasladarlo hasta la pequeña rampa de estacio-
namiento, donde permanece en espera de reparación.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Incluso veinte, treinta kilómetros antes de llegar a Cangamba, ya el ene-
migo comienza a disparar y cuando el avión aterriza, los morteros reali-
zan el fuego sobre la pista. Los pilotos, al ver aquello, realmente se
ponen nerviosos. Es una situación compleja para ellos.
Igualmente resulta fácil para el enemigo infiltrar exploradores en el

poblado, confundiéndose entre sus habitantes, para precisar la
ubicación de las posiciones defensivas y los medios de fuego e,
incluso, corregir el tiro de los morteros.

PRIMER TENIENTE PEDROSA

En abril se ordena hacer rápidamente las fortificaciones de campaña
que faltan y nos damos a la tarea de orientar esos trabajos. Se hace la
defensa circular del área de los cubanos.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Para tratar de paliar la escasez de suministros, sembramos hortalizas,
criamos gallinas y hacemos otras cosas. Hasta la norma de bebida la
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compartimos equitativamente. Si alguien tiene algún privilegio es el
que se enferma. Eso la gente lo ve con satisfacción, pero también
todos van perdiendo peso, se van debilitando.

SOLDADO OSNEL

¡Valga el pan que logramos hacer! A las dos maticas de mandarina de
al lado del comedor Peraza les pone una guardia permanente, quien
coja una tiene problemas. Con las mandarinas y un poco de leche con-
densada se prepara una guachipupa, más un pancito…, da para aliviar
el hambre dos días.

SOLDADO OSORIO

Llega el momento en que Peraza autoriza a los que no fuman a cambiar
los cigarros por vianda y agregar algo a lo que les dan en el comedor.
Así lo hacemos, a veces cambiamos con los mismos nativos. Son días
difíciles, malos. Algunos tenemos que comer millo tostado, hojas de
boniato y así ir pasando con lo que encontramos.22

CAPITÁN FUENTES

Se incrementa la preparación psicológica a los cubanos y angolanos.
Damos clases tácticas de formación preparándolos para la lucha, para
que en el momento decisivo exista la disposición, el valor y la pre-
paración psicológica y militar que debe tener el soldado. Cuando vienen
heridos, se los enseñamos a las tropas nuestras, para que vean la sangre,
el dolor, la dura realidad de la guerra. La preparación política también es
intensa, siempre se dice que aquella posición no puede tomarla el ene-
migo. Cada escuadra tiene que tener su refugio y se emula en cuál
queda mejor. Nosotros, los de la jefatura, nos vamos también de la
casa para nuestro hueco. Se emula también con la limpieza del arma-
mento, ya que en ese terreno arenoso los mecanismos se traban con
facilidad y eso es una baja segura.

Intenso es también el trabajo con las municiones: abrir las cajas,
clasificarlas, tenerlas al alcance de la mano. Se hacen unos bolsos de
saco para que los combatientes los tengan al lado. El módulo no lo
consideramos de 120 cartuchos, sino de la cantidad que cada uno sea
capaz de cargar y, granadas: dos, tres, cuatro o cinco. Los tiradores de
lanzacohetes tienen que estar con su parque completo y el fusil listo,

22 Entrevista realizada por el autor a Elio Osorio Espinosa, soldado de la reserva.
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porque algunos quieren ponerle un pedacito de tela al cañón para que
no se le ensucie y, cuando se forma el combate, se olvidan de quitár-
selo y ahí mismo el cañón revienta. Y así se les dice: “No, lo que hay
es que tenerlo limpio, baqueteado y sin ningún trapito”. Porque…
no voy a hacerme el héroe, pero yo veo que estamos solos en aquel
punto tan alejado y me preocupa mucho, me da realmente miedo, y
eso mismo me hace decirme: “¡Tenemos que preparar a la gente nuestra
y prepararlos a ellos!”.

SUBTENIENTE GRANDÍA

El hostigamiento nos afecta pero también nos prepara psicológicamen-
te. Un morterazo hoy y otro mañana, en ocasiones dos veces al día, me
parece que eso prepara mucho a la gente.

SOLDADO NOA

Algunos llevan almanaques “faltan tantos días, tantos domingos,
tantas horas”, yo no. Sí empiezo en junio a anotar en una agendita
los hostigamientos, pero como son todos los días, digo: “No hay
tiempo para esto”.
Corre el mes de junio de 1983. Ante la gravedad de la situación, el

jefe de los asesores cubanos decide concentrar a todos los interna-
cionalistas en el área de la jefatura y fortalecer considerablemen-
te el segundo anillo defensivo.

COMISARIO NIHANGA

El Comisariado Municipal, en coordinación con el comando militar,
instruye a la población en el sentido de construir sus propios abrigos
subterráneos. Más tarde se organiza con activistas políticos la retira-
da, para la selva, de todos los pobladores que residen fuera del anillo
defensivo.23

SOLDADO OSORIO

Yo me encuentro en el batallón que cuida la cabeza de la pista, allá
próximo al río. Parece que el enemigo se está acercando o algo así, y
nos mandan a unirnos en el puesto de mando; se hace una trinchera
alrededor, bien profunda, con buenos pozos de tirador.

23 Declaraciones de José María Nihanga, comisario municipal de Cangamba, al periódico
Jornal de Angola, edición del 16 de agosto de 1983.
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TENIENTE CORONEL PERAZA

El ataque del enemigo es inminente y mi grupito de cubanos está dis-
tribuido por allá por el barrio 4 de Febrero, por todo aquello, en todas
las direcciones. Digo: “Vamos a recoger los pichones”, ¡y valga que
tomamos esa medida!, y hacemos trincheras día y noche, todo bajo
tierra: cocina, técnica, ¡todo! Es verdad que cuando el hombre quiere,
puede. Hacemos, incluso, una trinchera desde la posición hasta el
aeropuerto y otra para evacuar un enfermo hasta donde mismo va a
aterrizar el helicóptero, lo llevamos por la trinchera y lo evacuamos
bajo el fuego de morteros del enemigo.
Se organiza cuidadosamente la evacuación del compañero. Sin em-

bargo, cuando el helicóptero aterriza, se enteran asombrados de
que no tiene combustible suficiente para el viaje de regreso. El
momento se torna de suma tensión.

SOLDADO NOA

El teniente coronel Peraza dice: “¡A ese hombre hay que sacarlo de
aquí!”. “Bueno, vamos a sacarlo”, digo yo. Yo sé que en el combate
alguien tiene que morir, y si me toca, ya la historia se hará cargo de mí,
hay que estar decidido. Yo tengo la convicción de que voy a morir
cuando el teniente coronel me dice: “Noa, vamos a habilitar el heli-
cóptero”. Sé que hay que sacar un camión Ural del refugio cargado de
bidones de 200 litros llenos de combustible. Siento que cae un mor-
tero y le digo a Peraza: “Yo voy, quédese usted, porque sin jefe nos
jodemos”. A Melchor, el comunicador –un compañero de Baracoa,
muy guapo–, le digo: “ayúdame a arrancar el camión”, porque no arran-
ca, cogemos la batería de un BTR [transporte blindado de ruedas de
gomas] y la metemos en la cabina. Me dice: “¡Voy contigo!” y le res-
pondo: “Si pasa algo, vamos a morirnos dos, espérame allá que yo voy
solo”. Un abrazo y… bueno: “¡Saluda a mi mujer!”. Arranco, salgo del
refugio, cojo carretera con los morteros sonando, pero ninguno me cae
arriba. Llego al helicóptero y con una bombita eléctrica que tiene
empiezo a echarle el combustible. En eso aparecen los Mig, los mor-
teros aflojan un poco y el helicóptero se va, pero cuando voy de regre-
so empiezan de nuevo a tirar, son morteros 81 y un cañón B-10. Es mi
día de suerte, no me da ninguno.
Los combatientes internacionalistas cubanos cavan día tras día la ro-

jiza y arenosa tierra. Además cargan troncos de árboles, vigas
metálicas, chasis de vehículos y cuantas cosas apropiadas encuen-
tran, para fortalecer los refugios y extender la telaraña de trincheras
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y zanjas de comunicación en que van convirtiendo poco a poco
las cuatro hectáreas por cuya defensa responden directamente,
un espacio que, aunque insignificante en medio del enorme terri-
torio de Angola, reviste una importancia de vida o muerte para
ellos.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Logramos que cada compañero esté bien protegido, con su pozo de
tirador y el refugio lo más próximo posible al puesto de combate. A
algunos les parece una exageración o un capricho eso de hacer trin-
cheras y más trincheras, de enterrarlo todo, incluso hasta la leña para
cocinar la tenemos bajo tierra. Diariamente dedicamos ocho hombres
a cortar leña con cerrotes y meterla bajo tierra.
La blandura del terreno, muy distinto al de la lejana y añorada isla,

facilita considerablemente la tarea, pero también dificulta lograr
que los abrigos y refugios para los hombres, la técnica, las muni-
ciones, los alimentos y el resto de los medios de que disponen
tengan la solidez requerida. Hay que revestir con cuanto aparece
el techo y las paredes de las obras subterráneas, y las de las trin-
cheras poco a poco se desmoronan con el impacto cercano de las
granadas de mortero que el enemigo dispara cada vez con mayor
frecuencia, y hasta con el roce de los combatientes y el viento. Al
crecer en ancho y disminuir en profundidad, adquieren dimensio-
nes que se alejan paulatinamente de las que garantizan sus máxi-
mas cualidades protectoras.

PRIMER TENIENTE PEDROSA

Cada escuadra construye su abrigo, todos los dormitorios se hacen
bajo tierra. Vamos acumulando experiencia. Vemos que hay que re-
forzar, tapiar con madera rolliza las paredes de los refugios y a estos
se les echa encima disímiles materiales. Se cubren primero con troncos,
después con capín [una planta hérbácea de gran tamaño que crece
en Angola] y finalmente con mucha tierra. Algunos combatientes
consiguen zines; pero se utilizan diversos materiales, los que aparez-
can, para evitar que la tierra caiga dentro del refugio.

SOLDADO NOA

Llegan muy poquitas cartas, pero hay mucho trabajo. El entretenimien-
to es hacer trincheras y refugios. Abrir a pico y pala el hueco para que
entre un BTR o un camión, o para hacer el puesto de mando no es fácil,
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además hay que trabajar en el huerto, buscar leña... no hay tiempo para
gorriones, porque uno empieza a pensar más cuando no tiene nada que
hacer. Aunque eso sí, esperando siempre la cartica con nuevas noticias.

SOLDADO PONCE

Todos los días el enemigo nos tira con proyectiles de largo alcance.
Incluso el 2 de julio manda un papel donde dice que nos preparemos,
que nos va a atacar. Estamos en Posición Uno toda la noche y nada.24

TENIENTE CORONEL PERAZA

El enemigo nos hace fuego todos los días desde el mes de junio, nunca
menos de cuatro veces ni más de siete. Eso no falla: cinco minutos,
diez, treinta y hasta una hora treinta minutos llega a tirar. Lo hace
desde distintas direcciones. Un día digo: “Vamos a hacerles un fuego
invertido” y por donde no está tirando lo hacemos con los morteros de
nosotros. Después se manda la exploración y encontramos muertos, se
recogen mochilas.

SOLDADO OSORIO

Nos tiran desde atrás del barrio 4 de Febrero. Tienen sus morteros allá
arriba desde hace tiempo y empiezan a dispararnos todos los días a las
seis, ocho, diez de la mañana, así, cada dos horas, hasta las seis de la
tarde.

MAYOR SESSÉ

Llegamos en un An-26 que da unos brincos que parece una carreta en
un terreno arado, por los tiros que le están metiendo. Le digo al piloto:
“Compay, no quiero jodienda, te tiras donde es, no me vayas a llevar
para otro lugar”. Él me responde: “No, allí donde se ven los eucalip-
tos está la pista”. Cuando aterriza, bajamos el mayor Sergio y yo, ve-
mos que viene un yipi al que le cae una granada de mortero que mata
al chofer e hiere levemente a Paulino, el jefe de la 32 BIL. Después
llega un camión con un grupo de cubanos, incluido Peraza. Le digo
que vengo a relevarlo y dice: “No, aquí no podemos hablar, vamos a
meternos en la trinchera”.25

24 Entrevista realizada por el autor a Rolando Ponce Ponce, soldado SMA, tirador de
ametralladora.

25 Entrevista realizada por el autor a Diógenes Bell Sessé. Actualmente teniente coronel
de la reserva.
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La dura realidad obliga a los defensores de Cangamba y sus habitan-
tes civiles, a vivir en un permanente estado de zozobra. Son cada
vez más frecuentes los hostigamientos con fuego de morteros del
enemigo –veintitrés solamente en el mes de julio– provenientes
de las alturas ubicadas a unos cinco kilómetros al este del pobla-
do, aunque realmente con escasa puntería.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Entre los meses de junio y julio anoto en mi libreta ciento ochenta
acciones del enemigo desde varias direcciones, porque nos tienen ro-
deados a una distancia relativamente corta del perímetro que ocupa-
mos. Intensificamos la instrucción, le prestamos una especial atención
a la preparación para la guerra y en particular al tiro, que no es sencillo
realizarlo, pues para trasladarnos al campo de tiro es necesario mover
piezas de artillería como protección, porque el enemigo está cerca y
posee suficientes medios para abrirnos fuego. Últimamente las clases,
entrenamientos, comprobaciones,  todo lo hacemos en las mismas trin-
cheras. Cuando es necesario ir al campo de tiro, voy al frente de la
tropa.

CAPITÁN FUENTES

Esa preparación nos ayudó mucho, ¡mucho! Recuerdo que un día me
levanto cuando nos suenan unos morterazos, y me doy cuenta de que
para ocupar la defensa tenemos que salir a campo raso, no hay trin-
chera que nos saque de donde en ese entonces dormimos, en una casa,
hasta el borde delantero. Ya a las ocho de la mañana cojo los hierros
y digo: “Vamos a hacer una zanja desde la misma escalera aquí, donde
nos tiramos de la cama, hasta las trincheras”.

MAYOR SESSÉ

Empiezo a puntualizar la cosa con Peraza y a caminar la defensa que
habían hecho, muy buena por cierto. Unos refugios construidos a mano
¡qué bien hechos!, y una defensa bien preparada y estudiada.
En cada refugio se ha ubicado una vasija con agua. Para tal fin resul-

tan convenientes los garrafones de aproximadamente cinco litros,
que un día contuvieron buen vino portugués. Pero se usa todo:
cubos, latas, recipientes plásticos y cuanta cosa pueda contener
el vital líquido, incluidas las güiras de gran tamaño que crecen en
la región. También hay que mantener las cantimploras llenas y el
carro cisterna duerme cada noche con su carga completa.
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TENIENTE CORONEL PERAZA

El consumo de agua es muy racional previendo una situación compleja.
Desde hace varios días, el único enlace con el mundo exterior son los

equipos de radio que comunican periódicamente con la jefatura de
la Tercera Región Militar en Luena.

CAPITÁN RIVERÓN

El 23 de julio, estando en Huambo, se nos avisa que hay movimiento
de tropas enemigas en Cangamba. Partimos tres aviones para allá:
Henry, Lee Kim y yo; hacemos la exploración; localizamos un obje-
tivo que parece un puesto de mando enemigo y lo atacamos. El 24 nos
vamos para Huambo y el 26 regresamos a Menongue y volvemos a
efectuar el tiro contra el supuesto puesto de mando.

TENIENTE CORONEL HENRY

El 26 de julio yo estoy con Chiong, Riverón y Lee Kim en Menongue,
apoyando a los helicópteros y a un An-26 que está llevando comida
para Cangamba. Ese día detectamos que al parecer la población se
está retirando de la aldea, en dirección al camino de Tempué; pero
en ese momento recibo la orden de regresar de inmediato a Huambo,
pues se ha puesto mala la cosa por allá. No podemos seguir apoyando
a la gente de Cangamba. En la aviación de Olivo nada más contamos
con cuatro pilotos.26

CAPITÁN FUENTES

Entra un An-26 con abastecimientos para las FAPLA. Vienen, entre
otras cosas, unas garrafas de vino y cigarros, todo se queda en medio
de la pista. El piloto no apaga los motores y despega en cuanto llegan
los Mig a darle cobertura.
Con los muchos problemas, el intenso trabajo y las serias preocupa-

ciones, no parece quedar espacio para las bromas y los sueños,
pero no es así. Una jarana oportuna, divertirse con las piruetas
de Chito o simplemente recordar cualquier detalle vinculado al
terruño y los seres queridos, son cosas que ayudan a vivir y redu-
cen las tensiones.

26 Entrevista realizada por el autor a Henry Pérez Martínez, jefe de la fuerza aérea de la
Operación Olivo. Actualmente coronel de la reserva.
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Mucho más intenso, casi sublime, es el acto del joven combatiente,
que en la fría noche de aquel primero de agosto, por pura intui-
ción, percibe el peligro que inevitable se aproxima. No comparte
tan terrible presentimiento con ninguno de los ochenta y dos
internacionalistas que se encuentran con él en Cangamba. Sim-
plemente permanece solo con sus recuerdos y vive la fantasía del
que pudiera ser el último encuentro con la mujer amada.
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El 27 de marzo de 1976, solo cinco meses después de que el ejército
de Sudáfrica comenzara la Operación Savannah, el último solda-
do de Pretoria –capital administrativa de Sudáfrica– abandona el
territorio angolano. En la derrota asestada al invasor extranjero
por las FAPLA, brazo armado del Movimiento Popular para la
Liberación de Angola (MPLA), resulta decisiva la participación
de los combatientes internacionalistas cubanos, quienes habían
acudido en ayuda del pueblo agredido tan pronto esta les fue so-
licitada. En apenas unos días se multiplica muchas veces el pe-
queño grupo inicial de instructores y se transforma en fuerza de
combate.
Sin vacilar aceptamos el reto. Nuestros instructores no serían
abandonados a su suerte, ni tampoco los abnegados comba-
tientes angolanos, y mucho menos la independencia de su
patria, tras más de veinte años de heroica lucha.27

Meses antes, en noviembre de 1975, corre igual suerte la agresión
orquestada en el norte por el llamado Frente Nacional de Libera-
ción de Angola (FNLA) y las tropas del dictador congolés Mobutu
Sese Seko, detrás de los cuales está la mano de la Agencia Central
de Inteligencia (CIA) norteamericana, que había ubicado a un
experimentado agente en Kinchaza –capital del entonces Zaire,
hoy República Democrática del Congo– con la misión de esta-
blecer contacto permanente entre Zaire, el FNLA y la UNITA
por un lado, y Sudáfrica por otro. El golpe es tan contundente
que desarticula considerablemente a la organización fantoche.

Un vistazo al pasado

27 Fidel Castro Ruz: “Discurso en el acto por el aniversario 30 de la Operación Carlota”,
periódico Granma,  3 de diciembre de 2005.
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A diez mil kilómetros de distancia, tropas cubanas herederas
del glorioso Ejército Rebelde entraban en combate con los
ejércitos de Sudáfrica, la mayor y más rica potencia en ese
continente, y contra Zaire, el más rico y bien armado títere de
Europa y Estados Unidos.28

Estos sonados descalabros dejan definitivamente roto el mito de invenci-
bles que había acompañado hasta entonces a los guerreros del
apartheid y a los mercenarios blancos. Los racistas sudafricanos se
percatan súbitamente de su relativa debilidad militar. Si antes
actuaban casi con impunidad absoluta y eran temidos por todos,
se debía a que siempre habían enfrentado a adversarios mal ar-
mados y peor preparados. La nueva realidad pone en crisis la doc-
trina militar sudafricana y para afrontar la situación, con la ayuda
encubierta o pública de gobiernos y empresas del mundo occi-
dental, el régimen de Pretoria comienza a mejorar rápidamente
su armamento terrestre y su aviación de combate.

La victoria revolucionaria marca también un importante hito de un ca-
pítulo amargo de la lucha independentista angolana, signado por
enfrentamientos fraticidas. Los motivan, hasta cierto punto, con-
flictos tribales de larga data y errores de uno u otro bando. Pero
su causa determinante es la acción directa de Sudáfrica, Estados
Unidos y otras potencias, dirigida a satisfacer sus intereses
geopolíticos. Los círculos gobernantes de esos países aprovechan,
convenientemente a su favor, rencillas de origen étnico y espe-
cialmente las ansias de poder de algunos individuos.

Para infortunio del sufrido pueblo de Angola, Jonas Savimbi, un hombre
de indudable carisma, encendido verbo y agudo olfato para el
oportunismo político, opta por desempeñar el triste papel de ser-
vidor de los intereses estadounidenses y sudafricanos, como vía
de hacer realidad su proyecto político y, sobre todo, de satisfacer
sus ansias de protagonismo y poder. Es el fundador de la UNITA
en 1966, tras separarse del FNLA. Ya durante la lucha contra el
colonialismo portugués, la disputa con el MPLA, al que pretende
sustituir en el centro y este de Angola, unida a su inconsistencia
ideológica, lo llevan a ordenar a algunos de los grupos guerri-
lleros del minúsculo movimiento que dirige, ubicados principal-
mente en la provincia de Moxico, que colaboren con las tropas
portuguesas en acciones contra sus propios compatriotas.

28 Ibídem.
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La Revolución de los Claveles en Portugal marca el comienzo del fin
del imperio colonial de esa nación. La UNITA, el FNLA y el
MPLA asisten en igualdad de condiciones a la firma de los acuer-
dos en la localidad portuguesa de Alvor, el 15 de enero de 1975,
dirigidos a instrumentar la independencia de Angola y el traspa-
so del poder a su pueblo. Los tres movimientos integran el gobierno
de transición que se constituye dos semanas después. Pero apenas
unos meses más tarde el FNLA, consciente de su debilidad políti-
ca y la fortaleza relativa de sus fuerzas armadas respecto a las crea-
das por las otras dos organizaciones, rompe los acuerdos, se apodera
de varias provincias del norte y trata infructuosamente de ocupar
Luanda, la capital de Angola. La UNITA, no obstante su escasa
capacidad bélica y aún limitado apoyo popular, hace lo mismo poco
después en las zonas centrales y costeras del país.
Esta actitud divisionista de la UNITA y el FNLA, alentada
por la administración yanqui, fue ampliamente respaldada por
el entonces secretario de Estado norteamericano Henry
Kissinger el cual, como principal rector del denominado Co-
mité de los 40, que tuvo a su cargo la organización de las
operaciones “encubiertas”, promovió y obtuvo para dichas
organizaciones grandes sumas de dinero.29

MAYOR JOAO MATOS

Todos los países occidentales apoyaban a Sudáfrica: los americanos, los
franceses, los ingleses, todos apoyaban la guerra contra nosotros.
Las FAPLA pasan a la ofensiva y en pocas semanas retoman el control

de la franja costera hasta la frontera con Namibia e inician accio-
nes dirigidas a recuperar el centro del país. A mediados de octubre
de 1975, cuando sus tropas se encuentran a veinte kilómetros de
Huambo, principal ciudad ocupada por la UNITA, comienza la
invasión de las fuerzas armadas de Sudáfrica.
En realidad en Angola hay dos guerras. Primero hay una
guerra civil que empieza en la primavera de 1975 y que
llega hasta el 14 de octubre de ese año: MPLA contra FNLA
y UNITA. El MPLA, por sus méritos, su valentía, por su
disciplina, está ganando, y eso lo reconoce el enemigo. Pero

29 Guillermo Frank Yanes: “El enemigo desata la agresión”, La guerra de Angola, Editora
Política, La Habana, 1989, p. 11.
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por estar el MPLA ganando, Sudáfrica, a pedido de Estados
Unidos; pero también porque le conviene, decide enviar tro-
pas. El 14 de octubre se produce la invasión de Angola por
tropas del ejército sudafricano. Cuando empieza esta inva-
sión la resistencia del MPLA se desmorona, hay una diferen-
cia tecnológica demasiado grande, los sudafricanos invaden
con tanques, con aviación, con helicópteros, etcétera, están
avanzando hacia Luanda y es por esto que Cuba envía a las
tropas para pararlos.30

El 11 de noviembre, tal como había sido estipulado, Agostinho Neto,
máximo dirigente del MPLA, proclama la independencia de Angola
y asume la presidencia del país con el enemigo a las puertas de
Luanda, pero en los meses siguientes la joven república se consoli-
da cada vez más. La derrota de los racistas sudafricanos es sentida
como propia por la UNITA, la cual es expulsada de todas las ciu-
dades y pueblos. Los restos de sus fuerzas militares se internan en
la selva, desde donde realizan acciones muy esporádicas con pe-
queños grupos, sobre todo en las provincias centrales. Los princi-
pales dirigentes de la organización se refugian en una región
conocida por los portugueses como Tierras del fin del mundo, en
el extremo sur oriental de la provincia de Kuando Kubango, fron-
teriza con Namibia, o en los “santuarios” que les garantizan los
gobiernos de varios países vecinos.

MAYOR JOAO MATOS

Quizás nosotros no supimos aprovechar ese éxito para finalizar la
destrucción de la UNITA, que no era nada militarmente, se había
acabado.
Por su parte Cuba, concluida la expulsión de las fuerzas militares ex-

tranjeras, inicia negociaciones con el gobierno de Angola para la
retirada escalonada de los combatientes internacionalistas. Una
razón fundamental influye en ello.
A decir verdad, Cuba era partidaria de exigir a Sudáfrica un
precio fuerte por su aventura: la aplicación de la Resolución
435 de las Naciones Unidas y la independencia de Namibia.

30 Gleijeses, Piero: profesor de Política Exterior de la Universidad Johns Hopkins, Esta-
dos Unidos. Entrevista concedida para el documental “Solidaridad por los caminos del
mundo” de la serie Contracorriente del Instituto Cubano del Arte y la Industria Cine-
matográficas (ICAIC).
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El gobierno soviético, por su parte, nos presionaba fuertemente
solicitando nuestra rápida retirada, preocupado por las posi-
bles reacciones yanquis.
Tras serias objeciones […] no nos quedó otra alternativa que
aceptar, aunque solo en parte, la demanda soviética. Ellos,
aunque no fueron consultados sobre la decisión cubana de
enviar tropas a la República Popular de Angola, habían decidi-
do posteriormente suministrar armamento para la creación del
ejército angolano y habían respondido positivamente a de-
terminadas solicitudes nuestras de recursos a lo largo de la
guerra. No habría perspectiva posible para Angola sin el apo-
yo político y logístico de la URSS después del triunfo.31

Es evidente que el regreso no podrá producirse en breve plazo. De-
ben permanecer allí para disuadir cualquier nueva aventura mi-
litar de los enemigos externos, el tiempo necesario para que las
aún inexpertas FAPLA puedan asumir ese papel. Se propone la
salida de las tropas en un plazo de tres años, a partir de los
cuales la presencia militar cubana se limitará a los instructores.

El 20 de abril de 1976 llega a Angola el segundo secretario del Comité
Central del Partido Comunista de Cuba y ministro de las FAR
general de ejército Raúl Castro Ruz, para entrevistarse con el pre-
sidente Neto y saludar a las tropas angolanas y cubanas. “Neto
comprendió nuestros argumentos y accedió noblemente al pro-
grama de retirada de las fuerzas cubanas”.32

Neto patentizó su satisfacción al general de ejército:
[…] la ayuda de Cuba a Angola era inmensa. Que Cuba consi-
deraba un deber internacionalista brindar esa ayuda solidaria;
pero que el pueblo de Angola la agradecería infinitamente y
no la olvidaría jamás. Que Angola a su vez, sabría ampliar sus
deberes internacionalistas y brindar su solidaridad a otros
pueblos, especialmente a los pueblos de África oprimidos por
los racistas.33

En el contexto de la visita, ambos gobiernos firman el 22 de abril el
programa para la reducción paulatina de las tropas cubanas.

31 Fidel Castro Ruz: “Discurso por el aniversario 30 de la Operación Carlota”, ob. cit.
32 Ibídem.
33 Jorge Risquet Valdés: Prólogo a la edición cubana de Misiones en conflicto, La Habana,

Washington y África 1959-1976, p. XXXIV.
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Cerca de un año después, durante su visita a Angola en marzo de 1977,
el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz define la línea estratégi-
ca general: el papel fundamental de las tropas cubanas es evitar
una nueva invasión extranjera; la tarea de la liquidación de los
restos de las bandas de las organizaciones fantoches corresponde
a las FAPLA. Hacia el primer trimestre de ese año, aproximada-
mente un tercio de los 36 000 combatientes internacionalistas
cubanos presentes en Angola en el momento culminante de la
guerra, están de regreso en la patria.

Pero los acontecimientos muy pronto se encargan de impedir que el
proceso de retirada continúe el curso previsto. El primero es un
suceso inesperado: la incursión de los gendarmes katangueses,34

refugiados en el este de Angola, hacia el territorio de Zaire,
hecho que sirve de pretexto para la intervención de fuerzas
paracaidistas de la OTAN, que actúan muy próximas a la fron-
tera nororiental de Angola y constituyen una seria amenaza para
el joven Estado; muy pronto le seguiría la escalada agresiva
sudafricana y el renacer de la UNITA gracias al apoyo del go-
bierno de Estados Unidos, el dictador de Zaire y el régimen del
apartheid, que además establece una estrecha alianza con el go-
bierno sionista de Israel.

Pese a los grandes esfuerzos que el país se ve obligado a hacer en el
campo militar, desde el mismo nacimiento de la república se
inicia el proceso de reconstrucción de una nación devastada
por años de guerra, en que siglos de colonialismo han converti-
do prácticamente a toda la población autóctona en marginal.
Los puestos laborales se reservaban a los numerosos desem-
pleados de la metrópoli y solo quedaban para los nativos aquellos
que los europeos y sus descendientes no estaban dispuestos a
ocupar. Luego del regreso masivo a Portugal de los antiguos colo-
nos, en Angola resulta difícil encontrar hasta un simple conduc-
tor de camión.

En respuesta al reclamo del gobierno angolano, Cuba envía miles de
médicos, profesores, especialistas y hasta trabajadores manuales, pero
esa ayuda apenas puede aliviar los enormes problemas existentes. A

34 Naturales de la región administrativa de Katanga, en el entonces Zaire, limítrofe con
Angola. Fue denominada Shaba entre 1972 y 1998, durante el gobierno dictatorial de
Mobutu Sese Seko. En el libro Misiones en conflicto aparece un fundamentado análisis
sobre estos sucesos.
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la ausencia casi absoluta de cuadros y personas calificadas, se unen
los rezagos tribales y los esquemas mentales heredados de un régi-
men colonial burocrático e ineficiente, para provocar considera-
bles dificultades a una población de escasa cultura y mucha menor
preparación política.

La difícil situación es caldo de cultivo apropiado para dar cauce a las
pretensiones expansionistas sudafricanas y sus ansias de tomar
revancha, a lo que contribuye la forma hábil en que la UNITA,
mediante un discurso populista y, sobre todo, dirigido a reavivar
viejas rencillas tribales, logra incrementar considerablemente su
base social. Además de emplear la extorsión y el miedo, aprove-
cha de forma inteligente los conflictos surgidos en el seno del
MPLA y las penurias de la población como consecuencia de los
constantes sabotajes a la economía, pero también resultado de la
ineficacia de las autoridades locales y en no pocos casos de sus
abusos y actos de corrupción; se esfuerza por incrementar la es-
casez y las dificultades en las regiones controladas por el MPLA
y por reducirlas en las que ocupa, en lo que alcanza un apreciable
éxito. Paralelo a ello, la UNITA logra nuclear y preparar un número
significativo de cuadros y eleva apreciablemente su capacidad
organizativa, aprovechando el enorme apoyo en dinero, armamen-
to e instructores que recibe de Pretoria e incluso directamente de
las autoridades estadounidenses.

MAYOR  JOAO MATOS

Nosotros no teníamos inteligencia en Namibia ni en Sudáfrica, no sa-
bíamos lo que estaba pasando allá, que del otro lado de la frontera se
estaba preparando algo más fuerte.
A lo anterior se suma la categórica negativa sudafricana al reclamo de

la comunidad internacional de que abandone Namibia y su deci-
sión de liquidar por las armas las ansias independentistas de la
nación ocupada. Su legítimo representante, la Organización del
Pueblo de África Sudoccidental (SWAPO), ampliamente recono-
cida por la casi totalidad de los países, después de agotar las vías
pacíficas había emprendido la lucha armada, aunque inicialmen-
te muy limitada por estar entre dos fuegos: del ejército sudafricano
de un lado y de las tropas colonialistas portuguesas del otro. Esta
situación cambia radicalmente con la independencia de Angola,
cuyo gobierno comienza a apoyar decididamente a los patriotas
namibios. Cuando posteriormente la Resolución 435 de 1978 del
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Consejo de Seguridad de la Organización de Naciones Unidas
ratifica el carácter ilegal de la ocupación sudafricana, también el
resto de los países de la llamada Línea del Frente refuerzan su
apoyo a la lucha independentista.
Hay un libro de memorias que escribió el general sudafri-
cano que a comienzos de los años ochentas era jefe de las
tropas de ocupación de Sudáfrica en Namibia. En sus me-
morias dice: “La verdadera guerra de independencia de
Namibia empieza el 27 de marzo de 1976”, porque es cuando
los rebeldes namibios, la SWAPO, tienen al fin una retaguar-
dia segura. El 27 de marzo de 1976 es la fecha en que las
tropas sudafricanas empujadas por los cubanos salen de
Angola y, a los tres días, las tropas del MPLA, los cubanos y
la SWAPO atrás, llegan a la frontera.35

CORONEL N'DALU

Inmediatamente ellos reaccionan: “Ya están apoyando a la SWAPO
[principal movimiento antiapartheid de Sudáfrica] al Congreso Nacio-
nal Africano, a la ZAPU [Movimiento de Liberación de Zimbabwe]
Mira, todo el mundo está amparado ahí”. Empieza la participación
directa de las tropas sudafricanas.36

La intervención abierta de Sudáfrica resulta determinante para que el
pueblo angolano no pueda alcanzar la paz definitiva. El gobier-
no racista, ya en 1977, envía grandes cantidades de armamento
hacia el territorio de su vecino, ataca el puesto fronterizo de Ca-
lueque e incrementa sus fuerzas en Namibia y los vuelos de ex-
ploración sobre el sur de Angola.

Durante 1978 desarrolla la operación Reindeer contra la SWAPO y
para desestabilizar al gobierno de Angola. Ataca puestos fron-
terizos y masacra los refugiados namibios del campamento de
Cassinga, en la profundidad del territorio angolano, lo que provo-
ca un nuevo e importante encuentro con combatientes interna-
cionalistas cubanos. Pretoria cuenta para ello con un ejército de
596 000 efectivos equipado con 500 tanques, 4 500 carros blin-
dados de diferentes tipos, 2 000 piezas de artillería y morteros,

35 Gleijeses, Piero: Entrevista citada.
36 Entrevista realizada por el autor a Antonio dos Santos Franco, N'Dalu, entonces jefe

del Estado Mayor General de las FAPLA.
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400 aviones de combate y 200 helicópteros, entre otros medios
de guerra, suministrados en parte, sobre todo los más modernos
y potentes, por los mismos países occidentales que supuesta-
mente han prohibido la venta de armas al oprobioso y condena-
do mundialmente régimen del apartheid. Solamente en Namibia
tiene desplegadas cuatro brigadas con un total de 22 000 efec-
tivos, 135 carros blindados, 270 piezas de artillería y morteros,
y 285 aviones y helicópteros.

No obstante, a mediados de 1979 Cuba y Angola establecen un nue-
vo acuerdo para la retirada paulatina de las tropas cubanas; pero
casi de inmediato Sudáfrica inicia la Operación Saffron en
Cunene y Huila. Ese año los aviones del régimen racista violan
410 veces el espacio aéreo de Angola y bombardean en 84 oca-
siones su territorio.

Durante 1980 continúan las acciones agresivas, Sudáfrica realiza las
operaciones Secptic y Klipkot, y sus fuerzas armadas perfeccio-
nan la estructura y modernizan el equipamiento. En agosto de 1981
el ejército sudafricano da inicio a la Operación Protea y avanza
ciento veinte kilómetros dentro del territorio angolano en la pro-
vincia de Cunene, participan tropas regulares, artillería, blindados
y decenas de aviones; se produce un combate aéreo entre cazas
tripulados por internacionalistas cubanos y los procedentes del en-
valentonado y arrogante vecino del sur, que mantiene ocupadas
durante varias semanas la capital provincial y varias localidades
más. Lejos de poner freno a la política agresiva de su peligroso
socio, Washington le hace el juego directa o indirectamente.
La recién electa Administración Reagan introduce su política
de “compromiso constructivo”. Según fue resumida por su
artífice, el subsecretario de Estado para Asuntos Africanos
Chester Crocker, esta comprende dos ideas: primero, el cam-
bio en Sudáfrica tiene que ser controlado y segundo, la región
tiene que ser hecha “estable” antes de iniciar el cambio con-
trolado. Los documentos apuntan a las vías mediante las cua-
les el compromiso constructivo forma parte de una amplia
estrategia dirigida a debilitar los vínculos entre los regímenes
revolucionarios y la Unión Soviética. En el sur de África, la
Administración Reagan pone el énfasis en el papel geopolítico
de Sudáfrica como un aliado contra la propagación del comu-
nismo y abraza inmediatamente al líder rebelde angolano Jonas
Savimbi y su organización UNITA, como “luchadores por la
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libertad”. En respuesta a las nuevas oportunidades otorgadas
por la política norteamericana de “compromiso constructivo”,
Sudáfrica “endurece su posición en las negociaciones sobre
Namibia, se embarca en una cam-paña militar y económica
dirigida a establecer su dominación regional mediante la inti-
midación y la desestabilización de los estados vecinos, en par-
ticular Angola, Mozambique, Zimbabwe y Lesotho; y fracasa
en hacer un claro y convincente compromiso para la exten-
sión significativa de los derechos políticos individuales de los
sudafricanos negros”.37

ROBERTO LEAL MONTEIRO, NGONGO

Quien está en el gobierno en Pretoria en esos momentos es la parte más
racista de los círculos de poder sudafricanos. Desde que Botha sube al
gobierno se aprecia un incremento de las acciones sudafricanas contra
nuestro territorio. En Estados Unidos, por otro lado, llega al poder
Ronald Reagan. A estas alturas el régimen racista de África del Sur pasa
a dirigir y coordinar las acciones contra la República Popular de Angola.
La Inteligence Defense fue encargada de coordinar las acciones su-
dafricanas por un lado, y por otro de su ejército complementario: las
bandas fantoches de la UNITA. Se nota una mayor coordinación de los
esfuerzos en el sentido de hacer avanzar la lucha contrarrevolucionaria,
de llevar a cabo acciones más agresivas contra Angola tanto por las
fuerzas racistas como por las bandas fantoches. Se registra un incre-
mento de las acciones a lo largo de la vía férrea de Benguela, de los
sabotajes contra centros económicos importantes y del secuestro de
pacíficos colaboradores que solamente contribuyen al desenvolvimien-
to socioeconómico del país. Se evidencia que la Inteligence Defense,
las Fuerzas de Defensa de Sudáfrica y las bandas fantoches de la
UNITA han iniciado un período nuevo de las agresiones dirigidas a
destruir la revolución angolana.38

El plan consiste en determinar si la SWAPO está resta-
bleciéndose y detenerla si fuera el caso. Por razones políti-
cas y particularmente para mantener al Departamento de

37 South Africa: The Making of  U.S. Policy, 1962-1989. Digital National Security Archive.
Universidad George Washington, Washington D.C., Estados Unidos de América. In-
formación publicada en el sitio web www.http://nsarchive.chadwyck.com.

38 Declaraciones de Roberto Leal Monteiro, Ngongo, teniente coronel jefe adjunto del Esta-
do Mayor General de las FAPLA, periódico Jornal de Angola, 25 de agosto 1983.
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Relaciones Exteriores fuera del escenario, el batallón opera
esencialmente como una fuerza de la UNITA.39

La formación de las unidades regulares de las FAPLA está a cargo de
asesores militares soviéticos, país donde el gobierno de Angola ad-
quiere el grueso del armamento y el resto del equipamiento mili-
tar. En consonancia con los criterios predominantes entonces,
estas fuerzas no reciben una preparación adecuada para librar la
guerra irregular ni sus medios de combate se ajustan a las carac-
terísticas de este tipo de lucha. Es más, existe la concepción de
evitar encomendarles misiones de ese tipo.

MAYOR JOAO MATOS

Estaba por otro lado la idea de que lo más importante no era la lucha
antiguerrillera, sino formar fuerzas armadas convencionales, esa era
la idea de los soviéticos, que era un poco contraria a la de los cuba-
nos y el mando militar angolano; pero los rusos eran los que tenían
las posibilidades materiales de ayudarnos, eran los dueños de los
medios. Todas las unidades que estaban en la lucha antiguerrillera
fueron llamadas a las ciudades para preparar las fuerzas regulares.
Ante la solicitud de ayuda a Cuba por parte del gobierno angolano

para combatir el creciente bandidismo, la máxima dirección de la
Revolución decide brindar la colaboración que se le pide, pero
manteniendo la línea trazada por el Comandante en Jefe Fidel
Castro Ruz desde 1977. Por tanto, las tropas regulares cubanas
destacadas en Angola no deben participar en ese tipo de accio-
nes, a menos que sean directamente atacadas. Su principal misión
sigue siendo impedir que el enemigo externo avance más al norte
de la línea que defienden en la profundidad del territorio angolano:
Mozámedes, Lubango, Kubango, Menongue. Sin embargo, en res-
puesta a la petición recibida, se inicia la Operación Olivo, cuyo
principal objetivo es el asesoramiento a las recién creadas briga-
das de infantería ligera (BIL) de las FAPLA, cuya misión es com-
batir al enemigo interno. Para cumplir esta tarea se seleccionan
fundamentalmente oficiales de la reserva de las unidades regu-
lares de las Fuerzas Armadas Revolucionarias y de las Milicias de
Tropas Territoriales, sobre todo, veteranos de la lucha contra
bandidos desarrollada en Cuba en los años sesentas.

39 Jan Breytenbach, coronel de las fuerzas armadas de Sudáfrica: Tomado de su testimo-
nio The Buffalo Soldiers: The Story of  South Africa´s 32-Battalion 1975-1983, p. 249.
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Cientos de trabajadores manuales e intelectuales de los más diversos
oficios y profesiones, desde personas de edad madura hasta jóve-
nes soldados, aceptan de forma voluntaria cumplir esta difícil
misión. Para ellos está claro que Angola es víctima ante todo de
una agresión ejecutada directamente por el gobierno de Sudáfrica
y patrocinada por Estados Unidos, con la complicidad abierta o
solapada de otros países fronterizos y de algunas naciones occi-
dentales.
Nosotros formamos a decenas de miles de soldados angolanos
y asesoramos en la instrucción y en los combates a las tropas
de ese país. Los soviéticos asesoraban a la alta dirección
militar y suministraban generosamente a las Fuerzas Arma-
das angolanas las armas necesarias.40

Tanto Sudáfrica como Estados Unidos, cuyo gobierno ahora intenta
presentarse como “mediador”, se esfuerzan por vincular la inde-
pendencia de Namibia con el retiro de las tropas cubanas de
Angola y a este fin montan una campaña propagandística a esca-
la mundial. Ambos están conscientes del serio obstáculo que esas
fuerzas representan para sus criminales propósitos. La maniobra
encuentra sólida respuesta en los gobiernos de Cuba y Angola,
que en comunicado de sus ministros de Relaciones Exteriores, el
4 de febrero de 1982, dejan claramente establecidas las razones
históricas que motivaron la presencia de los combatientes inter-
nacionalistas cubanos y su permanencia, a la vez reafirman que
ello es asunto que corresponde únicamente a la decisión soberana
de Cuba y Angola, y no guarda relación alguna con el problema
namibio. No obstante, el documento concluye afirmando:
Si la abnegada lucha de la SWAPO, único y legítimo repre-
sentante del pueblo namibio, y la exigencia de la comunidad
internacional lograran alcanzar la verdadera solución del pro-
blema de Namibia, basada en el estricto cumplimiento de la
resolución 435/78 del Consejo de Seguridad de la ONU y
condujera a un gobierno realmente independiente y a la re-
tirada total de las tropas de ocupación sudafricanas al otro
lado del río Orange, lo que disminuiría considerablemente
los peligros de agresión contra Angola, los gobiernos angolano
y cubano analizarían el reinicio de la ejecución del programa

40 Fidel Castro Ruz: “Discurso por el aniversario 30 de la Operación Carlota”, ob. cit.
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de retirada paulatina de las fuerzas cubanas, en el período de
tiempo que ambos gobiernos acuerden.41

El año 1982 es testigo de la continuación de la política agresiva y
abiertamente intervencionista de Sudáfrica y sus aliados. Las
operaciones Super y Mebos penetran hasta doscientos kilóme-
tros en territorio angolano y vuelven a producirse combates aéreos
con internacionalistas cubanos. Los propios veteranos del ejército
de Sudáfrica reconocen años después lo que venían denunciando
las autoridades angolanas: su intromisión en la nación vecina.
Emplean a las bandas fantoches de la UNITA como infan-
tería porque los sudafricanos no quieren que sus hombres
mueran. La muerte de un sudafricano trae problemas
gravísimos para ellos.42

La principal preocupación es minimizar las bajas suda-
fricanas. El 32 Batallón es admirablemente adecuado para
conseguir ese objetivo, ya que alrededor del 95% de sus
miembros son negros. La UNITA recibe la mayor parte del
crédito por las operaciones que el 32 Batallón emprende
contra las FAPLA en Angola, aunque la mayoría de estas se
realizan en estrecha cooperación con los comandos de reco-
nocimiento sudafricanos.43

Las Fuerzas de Defensa de Sudáfrica (SADF) asumen directamente la
organización, entrenamiento y equipamiento de unidades de com-
bate formadas por angolanos, bajo la cobertura que les brinda la
UNITA. A partir del reclutamiento forzoso de miles de jóvenes
de las provincias centrales de Angola, son creados en el denomi-
nado Corredor de Caprivi, en el extremo nororiental de Namibia,
centros de preparación militar en Dodge City, Omega y Catima
Molila, esta última una base aérea de las fuerzas armadas de África
del Sur. En cada uno de los cuatro centros organizados se forma en
tres o cuatro meses un nuevo batallón.44 “Esos jóvenes son forzados

41 Declaración de los ministros de Relaciones Exteriores de Cuba y Angola del 4 de
febrero de 1982. Periódico Granma, 6 de febrero de 1982.

42 Roberto Leal Monteiro, Ngongo, en material citado.
43 Taking the war to SWAPO, página en Internet de los veteranos del 32 Batallón

(Búfalo) del ejército sudáfricano.
44  Para ampliar sobre el tema, ver “La UNITA, factor desestabilizador en la RPA”,

artículo del general de brigada Guillermo Frank Yanes en el libro La guerra de Angola,
también en lo que aparece en el periódico Jornal de Angola, 25 de agosto de 1983.
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a dirigirse al norte de Namibia, para ser utilizados como carne de
cañón”.45

Mientras se combate en el oeste, las unidades semirregulares entrena-
das, que ya suman dieciséis batallones, inician la expansión hacia
el norte por el extremo oriental del país. Son apoyadas direc-
tamente por la artillería, los blindados, los helicópteros e, inclu-
so, la infantería de las SADF. Aprovechando los éxitos iniciales,
logran ocupar un extenso territorio y reforzar a las guerrillas que
operan desde antes en el centro del país. El congreso efectuado
por la UNITA en julio de 1982 acuerda la creación del Primer y
Segundo Frentes Estratégicos. El primero comprende el terri-
torio de las provincias de Kuando Kubango y Moxico, en él se
pretende agrupar la mayor cantidad de las tropas mejor prepara-
das y concentrar los esfuerzos principales en Moxico.

CORONEL WAMBU, DE LA UNITA
Hecho este diseño estratégico, la UNITA enfrentaba una situación
crítica de orden de expansión, y era necesario, importante, que las
tropas ya formadas en unidades semirregulares no comenzasen a pasar
dificultades logísticas, y así fue acordado en las reuniones estratégicas
con la parte sudafricana. Porque además era de interés sudafricano,
intentar bloquear esa región como zonas de penetración de las guerri-
llas de la SWAPO o eventualmente de apoyos al ANC. Por lo tanto,
toda esta combinación de estrategias condujo a que no resultara tan
difícil convencer a la parte sudafricana de por qué no intentar una
operación de envergadura.46

MAYOR JOAO MATOS

La UNITA no tiene estrategia, nunca la tuvo. Primero era una fuerza
que apoyaba al régimen colonial, los portugueses la crearon para luchar
contra el MPLA. Savimbi decía: “No, era un momento histórico, yo
estaba engañando”, pero ¿cómo que engañando?, no era engaño ningu-
no, él estaba con ellos. Y después, cuando vino la independencia, fue a

45 Roberto Leal Monteiro, Ngongo, en material citado.
46 Entrevista realizada por el autor a Peregrino Isidro Chindondo, en 1983 era jefe de los

servicios de información militar de las Fuerzas Armadas de Liberación de Angola
(FALA), brazo armado de la UNITA. Actualmente general de cuerpo de ejército y jefe
de la sección de estudios del Instituto Superior de Enseñanza Militar de las Fuerzas
Armadas de Angola (FAA).
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buscar a los sudafricanos. La historia de la UNITA es esa: primero con
los portugueses y después con los sudafricanos. No hay una estrategia
propia de la UNITA, representa la estrategia internacional para destruir
al MPLA.
Para finales de año resulta evidente que la iniciativa estratégica ha

pasado a manos de los enemigos de la independencia de Angola
en la guerra irregular que se libra dentro de las fronteras del
país, y que solo un gran esfuerzo nacional puede revertir ese
estado de cosas. A comienzos de 1983, la dirección del MPLA-
Partido del Trabajo y el gobierno angolano, conscientes de lo
crítico del momento, adoptan medidas excepcionales.

En febrero, el Comité Central del MPLA-Partido del Trabajo aprueba
una resolución dirigida a hacer frente a la difícil situación del
país. En el documento se reafirma lo expresado días antes en la
declaración del Buró Político con motivo de las celebraciones
por el 4 de Febrero, aniversario del inicio de la lucha por la in-
dependencia y fiesta nacional de Angola: “Debido a la guerra
no declarada que nos es impuesta por África del Sur, somos
obligados a desviar enormes recursos humanos, materiales y fi-
nancieros para la defensa nacional y para el apoyo a la población
dislocada”.

No obstante, el esfuerzo en el campo de la defensa sigue concentrado
en la creación de unidades regulares destinadas a enfrentar una
probable agresión militar externa, mientras la lucha contra un ene-
migo que apuesta por la guerra irregular y el vandalismo perma-
nece relegada a un segundo plano. Pese a las fundamentadas
advertencias de la máxima dirección cubana a los partidos y go-
biernos de Angola y la URSS, aún no se comprende cabalmente
que ambos frentes son vertientes de la misma guerra imperialista
contra la nación africana que en ese momento marcha a la van-
guardia de la lucha anticolonialista y por la justicia social en el
continente.

CORONEL ESCALANTE

Ya a principios de 1983, la UNITA inicia el avance hacia el norte, sus
fuerzas llegan hasta la zona de Munhango, muy adentro del territorio
angolano. Aunque el apoyo de Sudáfrica es fuerte, a Savimbi le pre-
ocupan las conversaciones sobre Namibia auspiciadas por Estados
Unidos, y trata de asegurar una vía alternativa de suministros y apoyo
desde Zaire, también se expande hacia el este, buscando la frontera con
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Zambia. Es una zona que, además, dispone de abundantes recursos
económicos.47

El esfuerzo se encamina también a lograr la ocupación de las provin-
cias del noreste de Angola: Lunda Norte y Lunda Sur, produc-
toras de diamantes, como forma de garantizar una fuente
independiente de financiamiento. Sudáfrica, que siente que se le
acaba el tiempo ante el creciente repudio internacional a su polí-
tica reaccionaria, apuesta una vez más a la combinación de las
acciones de sus tropas con las de la UNITA, para desarticular al
cada vez más efectivo Ejército Popular de Liberación de Namibia
(PLAN), brazo armado de la SWAPO, que según declaraciones
formuladas en La Habana por Kanate Nalah, Che, comisario
político del PLAN, en el primer semestre de 1983 había destrui-
do 41 carros blindados y 231 camiones militares del ejército co-
lonial de ocupación y puesto fuera de combate más de 1 700 de
sus efectivos.48

A partir del mes de marzo comienzan a crecer los indicios de que el
enemigo ha cambiado su idea estratégica y en estos momentos
concentra sus esfuerzos en la región centro oriental del país.
Poco a poco llegan informaciones sobre la presencia de hasta
doce batallones semirregulares de la UNITA en la provincia de
Moxico.

CORONEL LUSSÓN

La orientación que hay es concentrar los esfuerzos en la zona centro
oeste, a lo que posteriormente se agrega Moxico, pero sin arriesgar la
región central. Por las trasmisiones de radio se detecta actividad ene-
miga importante en Moxico, de batallones grandes, pero no puede des-
cartarse que sea una maniobra de desinformación. Hay muchas dudas
todavía sobre eso, aunque no deja de considerarse la posibilidad de un
ataque a Cangamba, por eso se insiste en incrementar la exploración y
las fortificaciones. Pero la apreciación en ese momento es que el hos-
tigamiento tiene por objetivo fundamental lograr que las FAPLA aban-
donen la aldea.49

47 Entrevista realizada por el autor a Amels Escalante Colás, jefe de Estado Mayor de la
Misión Militar de Cuba en Angola. Actualmente general de brigada.

48 Periódico Granma,  4 de agosto de 1983.
49 Entrevista realizada poco después del combate de Cangamba, durante el proceso de

reconstrucción de los hechos.
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CORONEL VILLEGAS

La provincia de Moxico no es realmente en ese momento el centro
fundamental de la lucha, que está sobre todo hacia la de Bie, en el
corazón del territorio de Angola. No obstante, se insiste en la necesi-
dad de reforzar las fortificaciones en Cangamba, de garantizar que el
aeropuerto no caiga en manos del enemigo, por lo que este representa;
de explorar para conocer con antelación cualquier movimiento del
enemigo.50

Un hecho adicional hace acelerar los planes del adversario. Las con-
versaciones para la independencia de Namibia, auspiciadas por
la ONU, llevan varios meses prácticamente estancadas y Javier
Pérez de Cuéllar, secretario general de la organización interna-
cional, se propone visitar África Austral para imprimirles un
nuevo impulso. Se busca un golpe espectacular que contribuya
a incluir a la UNITA entre las partes implicadas en la solución
del conflicto.

CORONEL WAMBU

Como jefe de los servicios de información militar de la UNITA, tengo
la responsabilidad de coordinar con mis colegas, en ese entonces de la
parte sudafricana, sobre todo, la logística. Tenemos que hacer también
la coordinación de las comunicaciones, ante la posibilidad de cualquier
intervención de apoyo aéreo por la parte sudafricana. La planificación
estratégica de la operación lleva por lo menos seis reuniones de alto
nivel con la parte sudafricana, en que participan el ministro de De-
fensa y el jefe del Estado Mayor de las fuerzas armadas, en aquel
entonces los generales Malan y Genderhuys, respectivamente, si la
memoria no me traiciona. En esas reuniones participamos también
los jefes de los servicios de información militar. El tiempo global de
preparación de la operación desde el punto de vista táctico operacio-
nal, logístico, movimiento de fuerzas, artillería, ingeniería, etcétera,
lleva unos seis meses, porque las tropas de la UNITA están entrando
en el período de organización semi convencional. Han sido confor-
madas las primeras unidades que nosotros llamamos batallones re-
gulares, con un dispositivo clásico de tres compañías y las pequeñas

50 Entrevista realizada por el autor a Harry Villegas Tamayo, enlace del Estado Mayor
General con la Misión Militar de Cuba en Angola. Hoy general de brigada de la reserva
y Héroe de la República de Cuba.
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unidades de apoyo, y es también, si mi memoria no falla, la primera
vez que se involucran unidades superiores, hasta el escalón de bri-
gada de parte de las tropas de la UNITA, y hay necesidad de hacer
toda una serie de ejercicios tácticos combinados.

TENIENTE CORONEL NGONGO

Se registran acciones silenciosas, no controladas, a lo largo del río Cuan-
do. Atraviesan próximo a la frontera con Zambia hacia el sur de la pro-
vincia de Moxico con artillería, vehículos blindados tipo Panhard, con
el objetivo principal de dar un golpe propagandístico que pueda ser uti-
lizado por la prensa occidental para demostrar que las bandas de la
UNITA son importantes y tienen que ser incluidas en el proceso de
solución de la cuestión de Namibia; que son bandas que actúan de hecho
y por tanto es una fuerza a tener en cuenta en las conversaciones para la
independencia de Namibia.51

  CORONEL WAMBU

Algunas unidades sudafricanas vienen directamente de Pretoria, uni-
dades especiales; otras pertenecen a las Sudafrican Defense Forces
destacadas en Namibia; también hay pequeñas unidades del Batallón
Búfalo, que de una manera u otra ya tienen alguna experiencia con las
fuerzas de la UNITA, y por tanto pueden ayudar a facilitar la comuni-
cación. El itinerario es desde la frontera entre Namibia y Angola, pasar
a un flanco de Mucusso, siempre hacia el norte, Mavinga, y posterior-
mente desviar  ligeramente al nordeste para forzar el río Cuando al sur
de Cueque. Después de hacer la integración de los efectivos en la
línea de Gago Coutinho –antiguo nombre del poblado de Lumbala
N'guimbo– y más al este, y también en Cuemba y más al oeste. Es el
itinerario seguido por las fuerzas combativas. Subrayo esto porque hay
efectivos de la UNITA que ya están en la provincia de Moxico y otros
del dispositivo sobre Cuito Cuanavale. Todas las fuerzas desplegadas
desde Bie hasta Moxico, desde Cuito Cuanavale hasta Gago Coutinho,
son puestas en función de la operación, más el incremento de fuerzas
que han acabado su preparación en las bases ubicadas a lo largo de la

51 Roberto Leal Monteiro, Ngongo, jefe adjunto del Estado Mayor General de las FAPLA.
Declaraciones formuladas en una conferencia de prensa en la sede del Ministerio de
Relaciones Exteriores de Angola, 24 de agosto de 1983, periódico Jornal de Angola,
25 de agosto de 1983.
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frontera con Namibia, en el Corredor de Caprivi, que nosotros en aque-
llos tiempos llamábamos Tierras del fin del mundo.
Frente a esa realidad, el Ministerio de Defensa de Angola solicita ayuda

a las misiones militares de la URSS y Cuba con vista a planificar
una gran operación militar contra los principales asentamientos
del enemigo dentro del territorio angolano. Con ese fin, el 8 de
julio de este año 1983, tiene lugar una reunión en el Estado Mayor
General de las FAPLA. La idea es llevar a cabo las principales ac-
ciones en las direcciones Luena, Munhango, Tempué y Cangamba,
las que se pretende iniciar en pocas semanas.

Al día siguiente viaja a La Habana el general de división Leopoldo
Cintra Frías, jefe de la Misión Militar de Cuba en Angola (MMCA).
Ante la situación existente, su idea es proponer a las autoridades
angolanas asestar entre agosto y octubre un golpe potente en la
provincia de Moxico, así como convencer a los soviéticos y al
alto mando militar angolano de la necesidad de emplear para ello
varias unidades regulares de las FAPLA y un grupo de batallones
de la Organización de Defensa Popular (ODP) organizados re-
cientemente.

CORONEL VILLEGAS

Él le explica al Comandante las preocupaciones que tiene, cómo ve
la situación, el movimiento extraño que hay, y Fidel le orienta cómo
actuar.

GENERAL DE DIVISIÓN CINTRA FRÍAS

Hace poco tiempo que yo estoy al frente de la Misión, anteriormen-
te era el jefe de la Agrupación de Tropas del Sur. Ya se han firmado
los documentos que oficializan el cambio de mando y voy a Cuba a
recibir instrucciones directas del Comandante en Jefe y el ministro de
las FAR. El Comandante está muy preocupado por la situación en
Munhango y Tempué, esta última es una aldea cercana a Cangamba
que, por entonces, está sometida a constantes ataques. Nos precisa
las medidas que debemos tomar para contrarrestar el accionar del
enemigo en esa zona.52

52 Entrevista realizada por el autor a Leopoldo Cintra Frías, jefe de la MMCA. Actual-
mente miembro del Buró Político del Partido Comunista de Cuba, general de cuer-
po de ejército y Héroe de la República de Cuba.



50

CORONEL LUSSÓN

La preocupación del Comandante está más que fundamentada. Tempué
y Munhango son puntos muy importantes para el enemigo, porque la
línea divisoria de las aguas en esa región es tal, que usted puede mo-
verse de sur a norte sin cruzar un río, pasando precisamente por
Munhango.53

Pronto los hechos confirman que las preocupaciones están lejos de
ser infundadas. El enemigo comienza la ofensiva que desde hace
meses prepara en el extremo centro oriental de Angola median-
te ataques simultáneos contra varias poblaciones. Decide asestar
el golpe principal en una pequeña y remota aldea: Cangamba.

53 Entrevista realizada por el autor a Antonio E. Lussón Batlle.
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El sol se apresta a iluminar Cangamba el 2 de agosto de 1983. No
obstante, aún el silencio es casi absoluto, únicamente lo interrum-
pe el cloqueo de las gallinas, los pasos de los centinelas o alguien
que ronca o se mueve en su litera.

Aunque la noche antes se habían observado luces de vehículos en
dirección a las pequeñas alturas ubicadas al oeste del poblado,
ahora nada indica que este martes sea distinto a los cientos de
tensos días que ha visto pasar, un minuto tras otro, el puñado
de cubanos destacados en el minúsculo poblado. Es el constan-
te descontar en que transcurre el tiempo para cada combatiente
internacionalista, porque por mucho que se intente evitarlo, la
mente escapa a cada momento hacia la isla lejana y los seres
queridos, más cuando el peligro de muerte acecha de manera
constante.

SUBTENIENTE GRANDÍA

Estamos de guardia Fis y yo, él en la trinchera; yo en el puesto de mando.
Se observa un movimiento de carros con las luces encendidas, porque
esa gente anda así, al descubierto. Se lo comento al jefe de Estado Mayor
de las FAPLA, que está de guardia también, y me dice que va a mandar
una patrulla de exploración.
De pronto, un ruido ensordecedor, mezcla simultánea de muchos so-

nidos, se une al estremecimiento de la tierra, al penetrante olor a
pólvora y a humo, y al polvo que sale de todas partes, para con-
vertir el lugar en una escena dantesca. Alguien mira con interés
su reloj: faltan solo cinco minutos para las seis de la mañana. El
fuego enemigo se concentra en el comando de las FAPLA, el área
que ocupan los cubanos y las posiciones de los combatientes
angolanos situadas hacia el extremo sur de la pista de aviación.

Con la aurora llega el infierno
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TENIENTE CORONEL PERAZA

Al amanecer el enemigo comienza el fuego con artillería y morteros.
Pero ya no es un asalto. Tiene una intensidad que no se parece en
nada a lo que estamos acostumbrados. Son decenas y decenas de piezas
de artillería de todos los calibres, morteros 60, dilagramas [lan-
zagranadas para fusil] y otra artillería que está a una distancia consi-
derable, con una potencia tremenda.

CAPITÁN FUENTES

Se desata una furia completa, una preparación artillera infernal como
nunca habíamos sentido. Es un fuego certero, porque hasta ahora caía
un proyectil o dos en la posición nuestra, pero ahora la andanada
completa cae en la casa que habíamos abandonado, y con la misma
el tiroteo de la infantería y las demás armas. Me levanto y digo:
“Peraza, esto no es la UNITA –yo pensando en los sudafricanos–,
esto es distinto, me voy para el pelotón de morteros”, e intento salir
del refugio, con la misma ahí en la entrada las reventazones de los
proyectiles. Tengo que virar. Por suerte habíamos abandonado la casa,
si no a todos nos matan allí adentro, porque la destrozan prácticamen-
te al momento. Talmente parece una ráfaga de fusil, cae la andanada
de proyectiles pra…, pra…, pra...

SUBTENIENTE GRANDÍA

Salgo del puesto de mando y voy para la cocina a buscar café para
darle a la gente, cuando vengo de regreso, ya llegando, empieza una
lluvia de cohetazos y morterazos, una preparación artillera recia, recia.
En el refugio de la jefatura están, además del teniente coronel Fidencio

González Peraza, los mayores Diógenes Bell Sessé y Sergio
Hernández Mustelier, el capitán Fernando Fuentes Rivero, el pri-
mer teniente Rolando Pedrosa Ramírez, el teniente Pedro Noris
Ferrer,  los subtenientes Luis Grandía Delgado y Ramón Martínez
Nácer y los soldados Héctor Padrón Álvarez, Tico, Javier García
Arias y Roberto Prieto Mederos.

SOLDADO AMAURY

Todos corremos a ocupar nuestras posiciones de combate, en mi caso
junto a un mortero. Al parecer han colimado bien las posiciones y los
proyectiles caen incesantemente con mucha precisión. A una de las
piezas le explota al lado una granada de mortero que le desbarata el
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tubo y hiere a varios compañeros, pero seguimos peleando con las dos
restantes.

SOLDADO HERNÁNDEZ

Acabo de salir de la guardia de cuatro a seis. Busco el cepillo y la pasta
de dientes y empiezo a lavarme la boca. Suena el primer morterazo y
me quedo con la boca llena de espuma. El cocinero y yo corremos
para la trinchera con las armas.

SARGENTO VIRÉLLEZ

Yo voy para la cocina a golosear café cuando suenan los primeros
disparos. Digo una frase que ya era común entre nosotros: “¡Arriba,
caballero, llegó el desayuno!”.

SOLDADO PONCE

Es mi cumpleaños, estoy recostado porque tengo la idea de estar tran-
quilo en mi refugio todo el día, cuando empieza la preparación artillera
más fuerte que nunca. Vamos sin que nadie nos diga nada para la
posición, porque esa es nuestra familia: el fusil y la trinchera. Yo por
lo menos a mi pozo de tirador lo quiero más que a mí mismo, porque
tengo una ametralladora pesada y esas las persigue mucho el enemigo.

SOLDADO OSORIO

Es tan fuerte la preparación artillera, que todos nos imaginamos que
algo grande va a pasar.

CORONEL WAMBU

El jefe de la operación por parte de la UNITA es Demóstenes Amos
Chilingutila.54 Yo, como jefe de los servicios de información militar,
tengo oficiales encargados de la exploración electrónica, de las fuentes
abiertas y del interrogatorio de los prisioneros que vamos haciendo
con los grupos especiales desde la región del río Cuando hasta
Cangamba. Estoy en el puesto de mando situado en la margen sur del
riachuelo que baña el poblado. La agrupación artillera o grupo de arti-
llería –como lo llamábamos en ese entonces– no dispone de muchas
piezas, dispone de calidad. Por primera vez son empleados los mor-
teros de 120 milímetros; también es la primera ocasión en que se

54 Al momento de escribir este libro, general de ejército y viceministro de Defensa de
Angola.
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utilizan los lanzacohetes GRAD-1P. Los sudafricanos fueron funda-
mentales para la orientación de las piezas de 120 milímetros, buenos
especialistas, los mismos oficiales que entrenaron a los artilleros en
Namibia, unos cinco, que llevaron sus instrumentos. Eso por un lado,
por otro un reconocimiento aéreo determinante para la precisión del
fuego. Podemos referir un nombre en la coordinación del fuego artillero,
el comandante Dan Delareit, uno de los responsables de los campos
de entrenamiento en Namibia que es involucrado directamente en el
campo de batalla, dado que así lo exige la dimensión de la operación.
Viene para el puesto de mando nuestro también un oficial de la fuerza
aérea sudafricana, para asumir la función de coordinar el fuego de la
artillería, el fuego aéreo, la observación y el reconocimiento. Con bi-
noculares de gran capacidad, él y sus hombres corrigen los errores de
algunas piezas e identifican el fuego de artillería de contraataque por
parte del dispositivo de defensa.
No solo Cangamba está bajo fuego del enemigo. Simultáneamente

este ataca con artillería y morteros a Munhango, Calapo, Tempué y
Luena, poblaciones todas ubicadas al norte de la aldea, y a Can-
gumbe que se encuentra al sur. Solo logra tomar Cangumbe, en el
resto de los lugares es rechazado. El objetivo estratégico del agre-
sor es aislar la provincia de Moxico e impedir la llegada de refuer-
zos, para posteriormente apoderarse de Luena, ciudad que pretende
proclamar capital de una llamada “república negra” escindida de
Angola, en busca de reconocimiento internacional. Pero en lo in-
mediato su propósito es apoderarse de Cangamba y capturar o
matar a los asesores cubanos que allí se encuentran. Apuesta al
impacto político, moral y psicológico de un golpe como ese.

GENERAL DE DIVISIÓN CINTRA FRÍAS

El plan de ellos es tomar aquello, hacer prisioneros a los ochenta y
dos cubanos que hay allí y llevárselos para hacer el intento de obligar
a Cuba a negociar directamente con la UNITA, sin la participación del
gobierno angolano. Para ellos es importante tomar Cangamba, es el re-
galo que piensan hacerle a Savimbi al día siguiente por su cumpleaños.

CORONEL N'DALU

La UNITA, como sabe que hay cubanos allí, pone una gran fuerza,
muchos hombres, para ver si puede capturarlos y presentarlos a la
prensa internacional, por eso incrementan mucho el esfuerzo. Nosotros
estamos muy preocupados por eso, sería muy malo para todo, para la
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lucha que estamos llevando a cabo, que hubiera prisioneros cubanos
presentados, y en segundo lugar también se encuentra la gente nuestra
allí sufriendo.

CORONEL WAMBU

La participación de la aviación sudafricana está prevista, sobre todo,
por la presencia cubana. Puede considerarse como la primera con-
frontación entre las fuerzas coaligadas sudafricanas y de la UNITA, y
las fuerzas del Estado angolano con los apoyos que también puede
obtener. La presencia cubana es de particular interés estratégico, porque
puede provocar situaciones internacionales de dimensión profunda.
Si en el resto de las direcciones actúan de cuatro a cinco batallones se-

mirregulares y algunos grupos irregulares, en Cangamba, después
de acercarse por el oeste y el sur, el enemigo asesta el golpe prin-
cipal con las 12 y 13 brigadas semirregulares, dos de sus tres más
importantes unidades. También actúan otros dos batallones in-
dependientes y una compañía de destino especial. En total, unos
tres mil hombres. La potente agrupación dispone de cincuenta a
sesenta piezas de artillería y morteros, siete instalaciones antiaéreas
múltiples de 14,5 milímetros, las conocidas cuatrobocas, y de co-
hetes antiaéreos portátiles.

 CORONEL WAMBU

Si vamos a hablar en términos clásicos, tenemos en el terreno una briga-
da en un dispositivo ampliado, ya que no son solo los tres batallones de
infantería, son efectivos ampliados considerablemente, porque aunque
no hay tropas terrestres sudafricanas como tales, en el aspecto de infan-
tería propiamente dicha, el componente de observadores y apuntadores
para el fuego aéreo, así como de la logística, aparte de los choferes,
etcétera, puede hablarse de efectivos de hasta un batallón. Puede ha-
blarse de una brigada convencional de tropas de las FALA, más dos
batallones de comando y servicios, más un batallón combinado de hom-
bres de apoyo a la logística, artillería, observación aérea, además de los
oficiales de enlace de la parte sudafricana: oficiales de inteligencia, de
la fuerza aérea y otras especialidades.

TENIENTE CORONEL NGONGO

Ese mismo día la prensa occidental comienza a informar que Cangamba
está cercada por nueve mil hombres, aproximadamente, por lo que,
tarde o temprano, va a caer en manos de la UNITA.



56

MAYOR JOAO MATOS

Hacen una operación convencional, preparada, organizada y con un
apoyo logístico muy fuerte de Sudáfrica con helicópteros, aviones,
información. Es la primera vez que la UNITA quiere subir al norte,
para una provincia importante, llegar a Lunda es su objetivo final,
quieren llegar a Saurimo buscando el diamante. Es el inicio de las
grandes operaciones de la UNITA.
Los internacionalistas cubanos tratan de establecer comunicación

con el puesto de mando en Luena, pero resulta imposible. Como
es habitual, a esa hora de la madrugada el receptor permanece
mudo.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Tenemos comunicaciones directas y permanentes con la región mili-
tar, pero con un defecto: a partir de las 17:00 horas y hasta el amane-
cer del día siguiente se pierden.
Todos los internacionalistas cubanos se encuentran dentro del segun-

do anillo defensivo, de mucho menor tamaño que el primero que
defienden las FAPLA y rodea todo el poblado. El segundo anillo,
en cambio, delimita un punto de resistencia de proporciones si-
milares a las de un campo de fútbol, ubicado en el extremo occi-
dental del poblado. Allí el esfuerzo de varios meses ha hendido el
terreno en todas direcciones.

Las zanjas de comunicación zigzaguean entre el puñado de árbo-
les, los abrigos y refugios para el personal y la técnica y las
edificaciones donde se encuentra ubicado el comando de la
32 Brigada de Infantería Ligera (32 BIL). Parten del puesto de
mando, la casa donde radicó hasta hace poco la jefatura de los
asesores, el centro de comunicaciones, los refugios soterra-
dos que son el hogar de los combatientes internacionalistas
desde que arreció el hostigamiento enemigo con fuego de mor-
teros, y muchos otros puntos; pero todos conducen a la trin-
chera que bordea el perímetro. En la larga y estrecha excavación,
cada escasos metros aparecen de manera sucesiva pozos de
tirador, asentamientos para ametralladoras y tramos de trin-
chera cubiertos. Detrás o en el propio borde delantero, se hallan
las posiciones de fuego para el pelotón de morteros de 82 milí-
metros, algunos cañones antitanque, los dos transportadores
blindados y otros medios.



57

CAPITÁN FUENTES

Hay un momento de calma y le informo a Peraza que me voy. Con la
misma digo: “¡Tico, vámonos!” y salimos seguidos de Grandía. Antes
de llegar al puentecito de la cocina, reinicia el fuego la artillería; me
quedo en un pozo de tirador, Tico debajo del puente y Grandía sigue
para el pelotón de morteros. Cuando llego a los morteros ya Grandía
ha hecho algunos disparos y con la misma el enemigo mueve el fuego
y ¡coño!, los proyectiles empiezan a caer también allí, en toda esa área
hasta la zona de la cocina que está detrás del pelotón de morteros.
Como nos tienen colimados, le digo que espere para tirar cuando
caigan los proyectiles de ellos, para nosotros poder sonar sin que
nos detecten; pero poco después, ya el fuego es irresistible. Enton-
ces digo: “Oye, Grandía, aguanta la mierda esa, no tires más, que ya
nos descubrieron y nos van a aniquilar aquí completo”. Casi no te-
nemos proyectiles, quitamos los morteros de allí y los dispersamos,
abandonamos la posición esa, porque lo que nos ponen allí... ¡oiga,
eso es...!
La porción sur del pequeño punto de resistencia, aproximadamente

sus dos terceras partes, es responsabilidad del grupo de asesores
cubanos. Por el sector que mira al norte, el número 4, responden
las pequeñas unidades de las FAPLA encargadas de la seguridad
de la jefatura de la 32 BIL. Las dos ramas de la trinchera que se
extienden de norte a sur son las más extensas, de unos doscien-
tos cincuenta metros cada una. Ambas, aproximadamente en su
centro, cortan perpendicularmente la vía central del poblado.
Entre las dos trincheras la distancia no es mayor de ciento cin-
cuenta metros en ningún punto y en determinados tramos no
supera los sesenta.

CAPITÁN FUENTES

Avanzo hasta la cocina, llega el soldado Guerrero y al poco rato Tico
y otro compañero. Me comunican que está herido el soldado Juan
Klemaco, un tirador de ametralladora. Una esquirla de mortero se le
clava en el abdomen. Lo atendemos y sigue en la defensa, una postura
inmejorable. En la cocina están preparando un arroz con las gallinas
que mató el fuego de la artillería. Desde allí vemos cómo los proyecti-
les comienzan a destruir el comando de las FAPLA que está detrás de
la posición nuestra, lo van desmoronando. Ordeno a Guerrero y a José
Pérez, Pepe, que busquen una ametralladora RPD en la casa de la jefa-
tura antes de que la vayan a destruir, la traen y se la entrego a Vázquez.
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De ahí, como a las 06:25, saltamos por sobre la trinchera de los mor-
teros y ocupamos la defensa.
Los combatientes que bajo el fuego enemigo ocupan sus puestos en el

Sector No. 3, en el tramo del punto de resistencia que mira al
oeste, tienen frente a sí, a unos doscientos metros, el extremo de
la pista de aviación que desde allí extiende hacia el sur sus 2,2 ki-
lómetros de tierra apisonada. Es un terreno relativamente llano
hasta las elevaciones que se encuentran en la profundidad, a unos
cinco kilómetros, desde donde partieron las fuerzas enemigas que
ahora atacan el borde delantero del primer anillo de trincheras
que ocupan los combatientes angolanos.

Quienes defienden el Sector No. 2, ven desde sus pozos de tirador,
hacia el sur, algunas construcciones aisladas y la pequeña rampa
de estacionamiento de la pista de aviación, ubicada hacia el centro
pero más próxima al extremo norte de esta. Allí permanece in-
móvil, en espera de reparación, el avión de carga de las FAPLA
averiado cerca de dos meses atrás, el An-26 que se desplomó al
intentar despegar bajo el fuego de la artillería enemiga después
de descargar abastecimientos.

CAPITÁN FUENTES

Disparan primero delante, después detrás y finalmente en el medio de
la trinchera, es decir, no hay posibilidades de estarse moviendo. El
enemigo utiliza esa táctica.
Los combatientes de las FAPLA ya enfrentan directamente el ataque

de la infantería enemiga desde la línea de trincheras que rodea a
Cangamba como delgado hilo, solo interrumpida por los pantanos
y algún que otro campo minado.

En el norte, la estrecha zanja comienza en el río y desde allí se extien-
de hacia el oeste por casi dos kilómetros, paralela al camino cen-
tral del pueblo del que la separan unos ochocientos metros. Por el
sur, corre en igual dirección una excavación similar; pero más
cercana al camino, a unos trescientos metros. En la porción oeste,
la trinchera se encuentra a  trescientos metros de la posición de-
fendida por los cubanos, unos cien delante de la pista de aviación
ubicada entre ambas posiciones. Al este la línea fortificada co-
mienza en la otra ribera del río y rodea al barrio 4 de Febrero,
último del poblado en esa dirección.

Defienden ese anillo exterior fuerzas de las 54 y 32 BIL, además de las
pequeñas unidades de artillería y aseguramiento combativo de
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esta última, y algunos combatientes de otras unidades de las aún
bisoñas FAPLA, como la 21 BIL, guardafronteras y populares, nom-
bre con que se conoce a los integrantes de la Organización de De-
fensa Popular (ODP).

Pero tantos nombres pomposos de brigadas, batallones y compa-
ñías, poco dicen de la realidad de unidades que entre todas suman
818 efectivos, muchos de ellos con escaso entrenamiento. Están
además seriamente mermadas en equipo bélico y suministros de
todo tipo, tras largas campañas en condiciones difíciles y varios
meses con escaso o nulo abastecimiento. En total, incluidos los
que poseen los internacionalistas cubanos, los defensores de
Cangamba solo cuentan con dieciocho piezas de artillería y mor-
teros de pequeño calibre y por tanto menor alcance que las del
agresor, tres lanzacohetes GRAD-1P, todos ellos con escasas
municiones, y sus armas de infantería.

–Jiquí, Guamá. ¡Estamos en 038!
Los combatientes cubanos emplean, desde meses antes, una original

combinación de señales preestablecidas –038 es fuego de arti-
llería– con dicharachos de la isla hasta crear una clave práctica-
mente indescifrable. Pero hay situaciones en que no queda más
remedio que decir las cosas por su nombre.

–Guamá, Jiquí. No son ustedes solos.
–Oiga, pero aquí es un infierno, no es como antes, lo que está cayen-

do, vaya, es inconcebible ¡yo le digo a usted que....!
–¿Pero está lloviendo afuera o adentro de la palangana?
–¡Está cayendo todo adentro de la palangana!
Guamá es el indicativo de Cangamba y Jiquí el del puesto de mando

de la Tercera Región Militar, en Luena, allí las caras reflejan la
seriedad del momento. Se aprecia la situación a partir de los da-
tos que poco a poco van llegando. No hay duda, Cangamba es la
posición más amenazada.

Ya aproximadamente al mediodía se intensifica el ataque enemigo
desde el oeste y el sur, por la cabeza de la pista más alejada de la
posición ocupada por los cubanos y por la rampa de estaciona-
miento de esta. En ese sector combaten tenazmente, desde su
única trinchera, los combatientes de las FAPLA de un batallón
de la 21 BIL y de las compañías ingeniera y de reconocimiento de
la 32 BIL. Después de ser rechazado en un primer intento, el ene-
migo intensifica el fuego sobre ese sector y lo vuelve un verda-
dero infierno.
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TENIENTE CORONEL PERAZA

A las 11:30 hay más o menos una pequeña calma, pero muy rápida, y
aparece entonces el ataque de la infantería por la pista, en un frente
de algo más de dos kilómetros, donde se defiende una compañía de
angolanos. Es un ataque con una fuerza considerable, es tanto el fuego
de la fusilería que se oye como un cañaveral ardiendo: ¡prrrrrrr!

SOLDADO PONCE

Mi pozo de tirador cubre el flanco derecho del Sector No. 2, donde se
une con el 3. El aeropuerto me queda a la derecha y enfrente la escue-
la, un cuadro de pelota y un barriecito, más en profundidad se ve el
río. Tiro doscientas balas con la ametralladora ¡y lo que me ponen es
mucho!
El ataque es también por el este del poblado, en el extremo opuesto a

la posición ocupada por los internacionalistas cubanos. Allí, con
el populoso barrio 4 de Febrero a la espalda, están los hombres
que ocupan la primera línea del área de defensa del batallón del
teniente Abel, un esforzado oficial de la 32 BIL y veterano de
varios combates. Algo más en profundidad, cruzando el estrecho
puente de madera sobre el Cubanquí, está la segunda posición
del batallón, ubicada en la llamada casa azul, una sólida cons-
trucción de mampostería que se levanta a unos cuatrocientos
metros de la ribera oeste del río, a un costado del camino central
de Cangamba que, además, cuenta con un fuerte refugio.

SOLDADO OSNEL

Hay un morterito 60 milímetros que nos está haciendo mucho daño.
Al jefe de pelotón, a Grandía, le digo: “Voy a salirme del reglaje de
tiro y levantar más el tubo”. Me dice: “¡Tú estás loco, nos va a caer
arriba!”. “Bueno, otro más en medio de esta lluvia de morterazos ni se
nota”, le respondo. Lo hago y la granada cae justamente arriba del
morterito. Entonces sale Viréllez de lo más contento: “¡Batí la pieza!”;
le digo: “Oye, no fuiste tú”. Él dispara nuevamente, sale y ve que es
verdad, porque hay que salir bajo el fuego para comprobar si el tiro
es efectivo o no.
La Tercera Región Militar informa sobre el ataque a los puestos de

mando de Olivo en Huambo y de la Misión Militar Cubana en
Luanda. Comienzan a adoptarse medidas de inmediato. Por
orden del coronel Lussón, los tres Mig-21 disponibles de la fuerza
aérea de Olivo despegan a las 11:00 horas de Huambo hacia
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Menongue, la pista más cercana desde donde es posible brindar
apoyo aéreo con la aviación reactiva. Llevan ya bajo sus alas los
bloques de cohetes C-5.

TENIENTE CORONEL HENRY

Peña, el jefe de Operaciones de Olivo, me va a buscar a la casa y me
dice que están atacando Cangamba. Yo tengo desde antes la misión
de enviar los helicópteros a Chitembo; opto por cumplirla de todas
formas y estar listo para despegar sin los helicópteros en cuanto reci-
ba la orden. Como tenemos un pequeño destacamento en Menongue,
decido artillar los aviones, pues todos los pilotos cubanos saben echar
oxígeno, aire, combustible, hacer el pre vuelo. Efectivamente, Lussón
llega de Luanda poco después y me ordena que despegue sin esperar
por los helicópteros.
Cuando los tres Mig-21 llegan a Menongue, los propios pilotos junto

a los hombres del destacamento se enfrascan en la tarea de abas-
tecer las naves. Veinticinco minutos después de aterrizar, despe-
gan nuevamente hacia Cangamba.

CAPITÁN RIVERÓN

Despegamos Henry, Lee Kim y yo, vamos para allá nosotros tres a ver
qué es lo que sucede.
Conocen bien la travesía, ascienden hasta los cinco mil metros y adop-

tan el orden combativo escalón derecho para evitar la influencia
del sol. El vuelo se realiza en radio silencio. El primer control de
navegación está a noventa y un kilómetros, es el terraplén de la
pista de Mupeco, cerca de Longa. Saben que a partir de ahí que-
dan fuera del alcance de los radares y pronto perderán también
las comunicaciones por radio con Menongue. Desde ese momen-
to no podrán contar con ayuda alguna. Más adelante, la enorme
“Y” que forma la unión de los ríos Longa y Cuito es otro impor-
tante punto de referencia.

TENIENTE CORONEL HENRY

La nariz de mi avión debe tapar completa esa unión. Mantengo el
curso, si para tapar la unión el rumbo se me aumenta, significa que
debo girar a la derecha. Cangamba va a quedarme después a la iz-
quierda y si me disminuye, a la derecha.55

55 Henry Pérez Martínez: Sobre el cielo de Cangamba, p. 21.
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Aún el sol está en el cenit cuando tras los veintidós minutos de tra-
vesía, la troika56 de Mig-21 arriba a la conocida chana57 con el
estrecho camino que conduce a Cangamba. Saben que están a
treinta kilómetros de la aldea, descienden, preparan el armamen-
to y adoptan el orden combativo para el ataque. Minutos más
tarde asestan el primer golpe contra las fuerzas enemigas, cuatro
kilómetros al sureste de la población. Dos aviones disparan sus
cohetes mientras el tercero permanece arriba, a 3 000 metros
para indicar los blancos. El regreso se realiza a 7 000 metros de
altura para economizar combustible.

Poco después dos de los aviones regresan y golpean nuevamente en
el mismo lugar, el tercero no puede despegar por una rotura en el
abastecedor de combustible. Pero los defensores de Cangamba
no saben que ya se les apoya desde el aire. No cuentan con apun-
tador de la aviación y el fragor del combate hace imperceptible
para ellos el lejano bramido de las turbinas y las explosiones de
los cohetes que los cazas arrojan sobre la agrupación enemiga
descubierta en los accesos a la aldea.

También comienza a actuar de inmediato la aviación de transporte
basificada en Luanda. La compañía de destino especial de la Misión
Militar de Cuba en Angola, ubicada en Lubango, recibe la orden de
partir hacia Menongue vía aérea en horas de la tarde. Allí ayudan
a cargar bombas de aviación y se mantienen en máxima disposi-
ción combativa. En dos ocasiones abordan incluso los helicóp-
teros, hasta que finalmente se decide esperar al día siguiente.

CORONEL MARTÍNEZ PUENTE

Lussón me habla de llamar a Polo58 para trasladar la compañía de des-
tino especial a Menongue. Le digo: “Mira, mientras lo localizamos,
voy a mover la compañía”. Llamo a Lubango y hablo con el jefe del
regimiento de infantería motorizada destacado allí, mando los avio-
nes An-26 y movemos la compañía, la metemos en un hangar en
Menongue.59

56 Palabra en lengua rusa empleada para designar la formación de tres aviones.
57 Así le dicen en Angola al área que se extiende junto al cauce de los ríos, bastante grande,

y que está a un nivel por debajo del predominante en el terreno.
58 General de división Leopoldo Cintra Frías.
59 Entrevista realizada por el autor a Rubén Martínez Puente, sustituto del jefe de la

MMCA para la DAAFAR. Actualmente general de división.
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PRIMER TENIENTE ORTEGA

Estamos en Benguela, cumpliendo una misión rutinaria. Mientras des-
cargan la nave nos ponemos cerca del avión a jugar al taco, un juegui-
to parecido a la pelota que practicábamos entre nosotros. El torrero,
un angolano, me dice que me llaman por teléfono. Corro hacia donde
está el aparato y me ordenan volar vacío a Lubango de inmediato. Allí
nos dan la misión muy rápido: trasladar utillaje, técnicos y armamen-
to, cohetes de los Mig, hacia Menongue. Cumplimos varias misiones
de este tipo durante el día.60

SARGENTO MICHEL

Nos dan alarma de combate, realizamos la formación y salimos ense-
guida para Menongue, cuando llegamos allí nos plantean la situación
que hay en Cangamba, donde están unos cubanos cercados.61

TENIENTE GOYTIZOLO

Yo no me encuentro ese día en la compañía, que está detrás del Regi-
miento de Lubango. Cuando me avisan, rápidamente me dirijo a la
unidad, pero parece que es mucha la premura y ya han salido para
Menongue. Me resuelven para viajar en el compartimiento de carga de
un avión An-12 repleto de bombas. Ya desde ahí para mí comienza el
combate, porque me impresiono grandemente pensando: “Bueno, si
tumban esto ahora...”.62

En Cangamba, en horas del mediodía, se acaban las municiones para
el único de los tres morteros aún en buen estado. Un segundo
ataque enemigo rompe la defensa por el suroeste, junto a la pista
de aterrizaje. Allí cae heroicamente el primer teniente jefe de la
Sección de Reconocimiento de la 32 BIL, conocido por todos
como “Nacional” por haber participado en las luchas por la inde-
pendencia. Los combatientes de las FAPLA se quedan sin muni-
ciones y los intentos de reabastecerlos resultan infructuosos.
Comienzan a retirarse hacia el norte y el oeste, con lo que queda
abierta una brecha hacia el segundo anillo defensivo. Se pierden

60 Entrevista realizada por el autor a Jorge L. Pérez Ortega, piloto de An-26, actualmente
teniente coronel de las FAR.

61 Entrevista realizada por el autor a Michel Martínez Suárez, integrante de la compañía de
destino especial de la Misión Militar de Cuba en Angola.

62 Entrevista realizada por el autor a Fidel Goytizolo Echemendía, integrante de la compa-
ñía de destino especial de la Misión Militar de Cuba, hoy teniente coronel de las FAR.
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dos morteros 82 milímetros, igual número de cañones sin retroce-
so B-10, también de 82 milímetros, y un lanzacohetes GRAD-1P.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Se les terminan las municiones –tenían muy pocas– a los combatien-
tes de las FAPLA que están por la pista de aviación. Se repliegan hacia
las posiciones que ocupa la compañía ingeniera y otras dentro del po-
blado. Queda abierta una brecha en el primer anillo.

CAPITÁN FUENTES

Por donde primero penetra el enemigo es por la posición de la compañía
ingeniera que está más o menos en el centro de la pista, por allí se en-
cuentra también la compañía de reconocimiento, al final de la pista hacia
el sur, en el extremo más alejado de la posición nuestra. Desde allá se
escucha un nutrido fuego de infantería acompañado de una fuerte pre-
paración artillera sobre nuestra posición y la del batallón del primer
teniente Abel, con el objetivo de fijarnos al terreno y no permitirnos
ayudar al sector atacado. Como a las 15:00 horas se pierde el primer
anillo en ese frente.

SUBTENIENTE GRANDÍA

Se siente el tiroteo de la infantería por allá por el extremo de la pista y
de vez en cuando un cañonazo, porque la preparación artillera se centra
sobre nosotros.

SOLDADO PONCE

Cuando el enemigo rompe la primera línea de trincheras, el teniente
coronel Peraza está cerca de mi pozo de tirador, un poco más a la
izquierda. Nos dice: “Hasta que yo no tire, ningún cubano puede dis-
parar”, y él rompe el fuego con una ráfaga de su AKM contra los que
vienen avanzando. Entonces es que se va a dirigir el combate desde el
puesto de mando.

CAPITÁN FUENTES

Yo estoy al mando del Sector No. 3, frente a la pista. Empiezan a
llegar soldados de las FAPLA por detrás de ella, por donde se defen-
día la compañía ingeniera, muchos extenuados al máximo, algunos con
los fusiles encasquillados y casi todos sin municiones. Llega el sargento
Cambuta con el cerrojo de su cañón B-10, trata de evacuarlo con el
resto de la dotación, no puede, entonces le quita el cerrojo y lo deja allí.
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Dice que aquello no hay quien lo aguante, que el enemigo había
irrumpido, tuvieron que “fugir” y vienen a defenderse con nosotros.
Cuando ve eso, la gente nuestra se alarma. Mando a Tico a informar al
puesto de mando que han roto el primer anillo. Comienzo a situar a
los combatientes de las FAPLA entre los nuestros y refuerzo la parte
norte del sector que no está bien completa; pero como ya son muchos
les ordeno seguir adelante, hacia la parte defendida por las FAPLA al
norte de la posición.

SOLDADO HERNÁNDEZ

Ellos no pueden resistir más, pues se quedan sin municiones. Vienen
para nuestras trincheras, comenzamos a combatir unidos.

SOLDADO AMAURY

Cubanos y angolanos nos intercalamos en las mismas posiciones, dis-
puestos a dar la vida.

CAPITÁN ANGOLA LIBRE

Empezamos a dividir a los hombres: cuatro angolanos y dos cubanos,
otros cuatro angolanos y dos cubanos, y ahí comenzamos a tirar hasta
que caen y se evacuan.
En el Estado Mayor de la Misión Militar Cubana, tras conocer la si-

tuación y adoptar las medidas iniciales, se espera con ansiedad la
llegada del jefe.

CORONEL ESCALANTE

Nos avisan, llega un cable que el enemigo está atacando. Nosotros co-
menzamos a pedir datos, como es lógico, y Lussón empieza a enviar-
los. Bueno, se toman las primeras medidas, se le plantea a Martínez
que haga la exploración con la aviación y a Lussón que vea cómo se
puede apoyar. Ya sabemos que es un ataque en gran escala pero no su
magnitud. Voy para el aeropuerto con Sotomayor a esperar al jefe de
la Misión.

GENERAL DE BRIGADA SOTOMAYOR

Desde Cuba, el general Polo indica que Amels Escalante, jefe del Esta-
do Mayor de la Misión, y yo lo esperemos en el aeropuerto. Viajo de
Huambo a Luanda. Entonces llaman por teléfono a Amels y le comuni-
can que están atacando Cangamba. Como soy el jefe de la Agrupación
de Tropas del Sur, me consulta: “Bueno, ¿qué hacemos?”, digo: “Amels,
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vamos a trasladar la aviación para Menongue y empezar a bombar-
dear”. “Está bien, yo te la mando”.63

En las primeras horas de la tarde, del avión Il-62 que acaba de arribar
al aeropuerto internacional de Luanda procedente de La Habana,
desciende el general de división Leopoldo Cintra Frías, jefe de la
Misión Militar de Cuba en Angola. Le informan la situación exis-
tente. Decide rebasificar más aviación de combate en Menongue
y que dos columnas blindadas marchen con inmediatez hacia
Cangamba.

GENERAL DE DIVISIÓN CINTRA FRÍAS

Cuando llego, me están esperando en el aeropuerto, al pie de la es-
calerilla del avión, Amels Escalante y Sotomayor, y me plantean la
situación que hay en Cangamba. En realidad empiezo a tomar decisio-
nes a partir de las instrucciones que me acaba de dar el Comandante en
Jefe en Cuba, que se inquieta por la situación que se va presentando y
me da indicaciones precisas.

GENERAL DE BRIGADA SOTOMAYOR

Le informamos lo que sabemos en ese momento, de una llamada por
teléfono, y que hablamos con Martínez y llevamos los aviones hacia allá
para empezar a bombardear. No da tiempo a hablar de lo que el general
Polo quería conversar con nosotros, salimos al poco rato para Huambo.

CORONEL VILLEGAS

Al retornar de La Habana, en el aeropuerto nos está esperando el jefe
del Estado Mayor de la Misión para informar que Cangamba está cerca-
da. Polo manda a buscar a Lussón y le plantea que comience a preparar
la operación.

CORONEL LUSSÓN

Regresamos en el avión con él a Huambo, y de allí a Menongue. Las
decisiones se empiezan a tomar durante el mismo vuelo.

CORONEL ESCALANTE

Lussón le explica a Polo, después yo le informo la situación que hay
allí. Me pregunta cuál es el papel en ese momento del Estado Mayor

63 Entrevista realizada por el autor a Romárico Sotomayor García, jefe de la Agrupa-
ción de Tropas del Sur. Actualmente general de división del Ministerio del Interior.
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de la Misión. En realidad, nosotros no podemos ayudar con tropas,
nuestro papel principal es el aseguramiento logístico. A medida que
avanzan las horas, ya se determina que es un ataque serio, con grandes
fuerzas.
Los aviones de Olivo que actúan desde la mañana cumplen su tercer

vuelo a Cangamba. También despegan del aeropuerto de
Lubango otros cuatro Mig-21 BIS para cumplir la misión enco-
mendada y a las 16:30 horas aterrizan en Menongue. Se decide
dar un golpe conjunto con seis naves que concluye a las 18:00
horas.

CORONEL MARTÍNEZ PUENTE

Polo me plantea la misión de organizar la aviación y mover lo que
haya que mover, que saque de donde tenga que sacar, pero no pode-
mos permitir que aniquilen a la gente nuestra, que mueran los hombres
que están allí combatiendo.

MAYOR ROMERO

Me ordenan rebasificar una escuadrilla en Menongue, en el aire me indi-
can aterrizar y artillar rápido los aviones con bombas RBK-250 y cohe-
tes C-5 KO. Esta misión se cumple en el barrio 4 de Febrero.64

TENIENTE QUESADA

Despegamos dos pilotos viejos, Oscar Romero y Raúl Fernández, y
dos jóvenes, Alonso y yo. Vamos con la idea de ese día preparar con-
diciones, pero cuando llegamos se plantea cumplir de inmediato la
primera misión. Los jefes de pareja van con cohetes C-5 y nosotros
con bombas de 250 kilogramos y el módulo del cañón de 200 proyec-
tiles. Al frente de la formación van Henry y Lee Kim, pilotos viejos
que conocen la zona. Hay mucho casimbo,65 pero damos con el objetivo
gracias a la experiencia de los compañeros. Es un día tenso para mí que
no tengo experiencia combativa y cuando entramos en picada arriba del
objetivo, las trazas de las antiaéreas nos pasan muy cerca, incluso hacen
impacto en dos aviones. Aterrizamos casi de noche, apenas se ve la

64 Entrevista realizada durante la reconstrucción de los hechos a Oscar Romero Lezcano,
piloto de Mig 21.

65 Fenómeno muy común en Angola motivado por la acumulación de partículas de polvo
en la atmósfera. Desde tierra el cielo se observa despejado, sin embargo, desde el aire se
reduce extraordinariamente la visibilidad.
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pista. En el puesto de mando se hace el resumen y el planteamiento de
misiones para el día siguiente con el coronel Martínez Puente.66

PRIMER TENIENTE MARTÍNEZ

Me nombran al frente del personal técnico ingeniero y de aseguramien-
to que va de Lubango para Menongue. Se nos plantea ir en composición
reducida, porque prácticamente no da tiempo y además solo se cuenta
con un An-26 para el traslado del utillaje y los hombres. Trato de refor-
zar el personal de armamento a costa de otras especialidades. Cuando
llegamos ya los pilotos han cumplido la primera misión.67

CAPITÁN FUENTES

Llegan los aviones. Nos sorprenden porque parecen un camión de
piedras descargando, el sonido es rápido cuando pasan: uhrrr, “¡coño!”,
nosotros buscando para arriba, ¡nos da tremenda alegría! Pasan en direc-
ción a la compañía ingeniera, a la iglesia, y comienzan a bombardear.
Entonces el enemigo empieza a tirar unas granadas que echan un humo
rojo, verde o amarillo –yo nunca había visto eso–, las lanza para
cualquier parte del campo, se ve como revientan allá. Yo me digo:
“¿Qué cosa más rara esa?”, desconozco que están pidiendo fuego hacia
esa posición, pero ya no es con el fusilito que venían usando hasta ese
momento de las balitas explosivas, es con las granadas esas que tiran
sobre la posición del teniente Chinés en el barrio 4 de Febrero, además
de un nutrido fuego de infantería que dura hasta el anochecer. Allí
oscurece en esa época alrededor de las seis o seis y media de la tarde,
es invierno.

CORONEL CALVO

Estamos en Lubango cuando, como a las cinco de la tarde, nos dan la
misión de dirigirnos a Menongue con los dos helicópteros disponibles.
Llegamos ya de noche a allí, más dos que llegan de Luena, son los
cuatro helicópteros iniciales para el desembarco que se va a hacer por
la mañana en Cangamba.68

66 Entrevista realizada por el autor a Ramón Quesada Aguilar, piloto de Mig-21. Actual-
mente teniente coronel de la reserva.

67 Entrevista realizada por el autor a Carlos Martínez García, ingeniero de aviación del
Regimiento Aéreo de Caza de Lubango. Actualmente teniente coronel de las FAR.

68 Entrevista realizada por el autor a Orlando Calvo Montes de Oca, jefe del destacamento
de helicópteros de la Operación Olivo. Actualmente coronel de la reserva de las FAR.
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Horas más tarde, en cumplimiento de la orden impartida por el ge-
neral Cintra Frías, parten de Lubango dos Mig 21 MF.

TENIENTE FIDEL

Se me plantea la misión de despegar urgente hacia allá en composi-
ción de una pareja al mando del capitán Jorge Lombides. Aterrizamos
ya oscureciendo.69

Ante las bajas sufridas y los golpes de la aviación, el enemigo abando-
na el punto de resistencia de la compañía ingeniera que había
ocupado poco antes, el cual es recuperado por las FAPLA. A las
17:30 horas inicia un nuevo ataque desde la pista hasta el pobla-
do, que veinticinco minutos después también es rechazado.

MAYOR SESSÉ

El ataque se les va al suelo. ¡Óigame!, porque dejamos que se aproxi-
men y cuando se ponen a tiro de fusil, les hacemos fuego con todos
los hierros. Cuando ellos ven que es imposible, empiezan a replegarse
y nosotros ¡fuego contra ellos!; no podemos meterles un contraataque
porque son demasiado numerosos, pero tenemos más valor que ellos y
estamos bien posicionados en el terreno.

CAPITÁN FUENTES

Escucho a mis espaldas que están combatiendo en el Sector No. 2
donde está de jefe Pedrosa. Como en el mío no sucede nada en ese
momento y está todo organizado, decido trasladarme hasta allí para
ver qué pasa. Al llegar veo que el enemigo avanza hacia nosotros por
la rampa de estacionamiento de la pista, detrás del punto de resisten-
cia de la compañía ingeniera y en dirección a la escuela. Es decir,
viene un primer grupo que ha roto el anillo exterior al sur del pueblo y
este que viene por la compañía ingeniera, avanzando por allí, por lo que
ocupo un pozo de tirador y empiezo a batir al enemigo, primero con la
ametralladora RPD de Poll, hasta que se acaba el disco y sigo tirando
con el fusil. Ya son como las 16:00 horas.

SOLDADO OSNEL

Nos quedamos sin proyectiles para los morteros, Viréllez y yo nos vamos
corriendo como a las tres de la tarde hasta llegar frente al puesto de

69 Entrevista realizada durante la reconstrucción de los hechos a Fidel Pérez Fijeira,
piloto de Mig-21.
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mando desde donde le disparamos a un enemigo. Nos han dicho que
tiremos a diez metros, por la escasez de municiones; pero claro está,
nadie deja que el hombre se le pare tan cerca, aunque ya el enemigo
está en la casa de Paulino, ahí mismo a la entrada del comando, en el
camino que va para la pista, donde incluso hay hasta un refugio. Le
tiramos a ese hombre que va corriendo, pero no somos efectivos.

CAPITÁN ANGOLA LIBRE

Disparamos tiro a tiro porque no hay municiones para más. Tienes
que apuntar bien.

CAPITÁN FUENTES

El momento es difícil pero hay cosas de risa, se puede decir. Los pro-
yectiles de infantería silban como cuando pasa el viento por las hojas
de un árbol. Y sale un compañero: “Sshh, ¡hagan silencio!”. “Pero
¿qué silencio, compadre?, esos son los tiros”. Es tanta la tensión que
el roce del abrigo, de la ropa y esas cosas te parece el sonido de pro-
yectiles, porque ese pss, pss constante, vaya, ¡se las trae!, ver el polvito
que sacan delante de la trinchera: una sensación desagradable. Pero en
ese momento uno empieza a perder el sentido de... no de la responsabili-
dad ni el instinto de conservación, pero sí vas…, no sé, enardeciéndo-
te y te va entrando valor, vas ganando confianza, cuando ves que el
enemigo está tirando, pero nosotros también estamos esperando nada
más que asome, y cada vez que lo hace, le disparamos.
Durante la noche el enemigo se mantiene realizando disparos esporádi-

cos. Los combatientes internacionalistas comen el arroz con ga-
llina preparado bajo el fuego de la artillería. El teniente coronel
Peraza da instrucciones de permanecer listos por si se produce
un ataque nocturno. Se organiza el descanso: una parte del perso-
nal permanece de guardia para evitar cualquier sorpresa y el resto
se autoriza a dormir en el refugio, aunque en realidad son pocos
los que logran pegar un ojo.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Disminuye un poquito la intensidad del fuego de la artillería, pero sigue
tirando esporádicamente para mantenernos en jaque y no haya descan-
so ni nada.

CAPITÁN FUENTES

Podemos decir que por la noche se combate también, no hay tregua. No
tan fuerte como durante el día, pero también tiran durante la noche.
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SOLDADO OSNEL

El enemigo se retira como a las ocho de la noche, oscuro ya. El
capitán Fuentes me manda a buscar con la dotación del mortero y
salimos para donde está la Brigada 44, que es el polvorín madre. Allí
recogemos todas las granadas de mortero y las metemos para aden-
tro de la posición. Como no tenemos con qué quitarles la grasa de
conservación, hay que romper pantalones y camisas, las preparamos
todas.
El enemigo aprovecha la oscuridad para apoderarse de importantes

posiciones dentro del poblado, incluidas algunas casas de mam-
postería con refugios muy sólidos. Por la información de los jefes
de sectores, se conoce que hay tres cubanos heridos leves. Esa
noche arriban a Menongue el general de división Leopoldo Cintra
Frías, el general de brigada Romárico Sotomayor García y los
coroneles Antonio Enrique Lussón Batlle y Rubén Martínez
Puente. El aeropuerto carece de iluminación eléctrica, aterri-
zan a la luz de las latas con petróleo que arden a lo largo de la
pista. Poco después uno de estos recipientes se vira y prende
fuego a la hierba circundante, pero el incendio logra ser extin-
guido en poco tiempo.

PRIMER TENIENTE ORTEGA

Luego de varios vuelos de abastecimiento para la aviación de caza
entre Lubango y Menongue, cumplimos una misión de exploración
nocturna sobre Cangamba. A pesar de la altura, se ven las explosiones
y los disparos.
Esa noche, en los puestos de mando de los internacionalistas cuba-

nos en Luena, Menongue, Huambo y Luanda, al igual que en los
aeropuertos de estas ciudades, cientos de hombres y mujeres tra-
bajan febrilmente. Se prepara todo lo necesario para incrementar
al día siguiente el apoyo a la tropa cercada.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Yo hace veintisiete días que entregué el mando y el segundo mío
también. Estamos allí un total de veintiocho compañeros con la misión
cumplida. No nos hemos ido porque resulta muy riesgosa la salida. El
compañero que toma el mando realmente no tiene aún la experiencia
necesaria. Nosotros unas cuantas veces habíamos dirigido el fuego de
la aviación con efectividad, a partir de los datos que elaboraba Pedrosa.
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No puedo precisar el momento en que tomo el mando, en que digo:
“Bueno, Sessé...” ni cómo enfoco la cosa; pero lo cierto es que todo se
produce con una conformidad tremenda.

GENERAL DE DIVISIÓN CINTRA FRÍAS

Yo no conozco personalmente ni a Peraza ni a Sessé, es decir, ni al
jefe anterior ni al que lo releva. Hay una situación difícil allí, incluso,
hasta dos jefes simultáneamente: el saliente y el entrante. Me surge,
en ese primer momento, una seria preocupación con el mando en
Cangamba en aquella situación tan compleja, escucho además algu-
nas expresiones por radio que no me gustan nada, como lo del “jaque
mate”, y decido reforzar el mando con alguien de mi entera confianza.
Es una preocupación que por suerte resulta infundada, basada en que
no los conozco personalmente, porque sin duda los dos se portaron
heroicamente. Tengo confianza plena en Lussón y me digo: “Bueno,
me la voy a jugar, porque con él allí, yo garantizo”.

CORONEL LUSSÓN

El jefe de la Misión, no sé si ex profeso para provocarme o como un
comentario, me dice: “Tenemos que buscar a alguien para mandarlo
para allá, porque ahora se han juntado dos jefes allí: el nuevo y el viejo,
y hace falta una gente que asegure”. Le digo: “Jefe, yo puedo ir”, y
bueno…, estuvo de acuerdo.

TENIENTE PEDROSA

Vemos por el camino de Tempué muchas luces, por allá por el 4 de
Febrero, porque ya es al descaro, como se dice vulgarmente, vienen
con las luces de los camiones encendidas. Entonces digo por el radio:
“Oye, los ratones sobre ruedas por cero grados hacia Tempué: ¡jaque
mate!”. Al oír eso de allá de Luena me contestan fuerte: “¡Oye, qué
jaque mate, esto no es jaque mate nada, aquí no hay ningún jaque mate!”
y una pila de cosas más. Pero bueno, no es ninguna debilidad, sim-
plemente lo digo para alertar al mando del movimiento y si hay posi-
bilidades de que un Mig bombardee la columna. Aunque yo sí siento
miedo, lo digo honestamente, el que me diga a mí que no lo siente,
no sé, será un superhombre, porque eso es grimoso, eso es feo y de
verdad usted tiene que sobreponerse.
En Menongue comienzan a crearse las condiciones para el desem-

barco. Las tripulaciones de los helicópteros y los integrantes de
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la compañía de destino especial prácticamente no tienen esa noche
un minuto de reposo. Un médico de la colaboración civil se brinda
de manera voluntaria para también volar hacia la aldea sitiada,
donde están sus compatriotas y hermanos angolanos.

CORONEL MARTÍNEZ PUENTE

Lussón me dice: “Voy a desembarcar allí, me hacen falta los helicóp-
teros”, le pregunto: “¿Tú sabes lo que estás diciendo?” y me responde:
“Esto no tiene otro remedio, tengo que desembarcar”.

TENIENTE GOYTIZOLO

La misión que nos plantean inicialmente es formar un grupo de desti-
no especial que se debe dirigir en horario nocturno hacia la zona de
combate, desembarcar en la retaguardia del enemigo y abrir una brecha
que facilite, si no el rescate de nuestros compañeros, por lo menos
darles apoyo. Pero poca gente conoce la zona, el croquis que se tiene
allí en Menongue de Cangamba es muy general, no hay elementos de
las posiciones. Bajo esa situación se ordena preparar el grupo comba-
tivo de la compañía de destino especial.

MAYOR FAJARDO

El general Cintra Frías decide que la compañía no salga hasta que yo
llegue, ya que tengo que regresar de Luanda pues me iba de vacacio-
nes para Cuba. Me incorporo en Menongue en horas de la noche.70

SARGENTO MICHEL

El mayor Fajardo nos reúne a todos y plantea la situación que hay,
bastante difícil por cierto. De inmediato le decimos que no hay pro-
blemas, que vamos para donde sea.

CAPITÁN CHIONG

Soy piloto de Mig-21 pero no puedo volar por un problema médico y
deciden llevarme en el desembarco como apuntador de la aviación.
Entonces traen un técnico para que me enseñe a andar con el radio.
Viene el tipo, a la luz de una paila de combustible por la madrugada,
casi ya al montarnos en el helicóptero, y empieza: “No que la impe-

70 Entrevista realizada por el autor a Rafael Ramos Fajardo, jefe de la compañía de destino
especial. Hoy teniente coronel del Ministerio del Interior.
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dancia...”, le digo: “Compay, no me digas de impedancia que me vas
a joder, dime dónde se enciende esto, dónde se apaga y cómo se
comunica”.71

Mientras, en Luena, también durante la noche la jefatura de la Tercera
Región Militar crea condiciones para enviar refuerzos hacia
Cangamba a la mañana siguiente.

SUBTENIENTE BERNIS

Había concluido un curso en Cuba de preparación especial durante
seis meses, una experiencia fuerte. Antes de salir nos hablan claro:
“Van a asesorar a las FAPLA en la lucha contra bandidos, no estarán
en unidades regulares, lo de ustedes es vivir en el monte, donde los
coja la noche”. En Angola tenemos un entrenamiento en Funda de
tres meses, recio también. Entonces me designan como asesor de ba-
tallón en la 44 BIL, y estoy en Luena a la espera de que me transpor-
ten a mi unidad. Como a las 21:00 horas se hace una reunión con
todos los oficiales –de los que estamos allí, gran parte lo somos–. La
dirige el jefe de la Región Militar, general William Gálvez, y un com-
pañero que vino de la Misión. Se hace una apreciación de la situación
en Cangamba, las fuerzas que se estima que están atacando y se indica
prepararse, porque entre las ideas que se tiene, está tratar de realizar
un desembarco helitransportado lo más cerca posible de las posicio-
nes nuestras, para fortalecer las líneas de los cubanos y ganar tiempo
hasta que lleguen fuerzas superiores por tierra. Se organizan los grupos
esa misma noche.72

El informe detallado de todo lo acontecido hasta las 18:00 horas se
trasmite al mando superior, y a las 22:00, hora de La Habana, es
recibido y decodificado en el Puesto de Mando Especial de las
FAR.

TENIENTE CORONEL QUIJANO

Ese órgano tiene como funciones llevar la situación diaria de lo que
ocurre en Angola; imponer a los jefes superiores de esta situación; reci-
bir información, las decisiones, los planteamientos de misiones que se
hacen y hacérselos llegar a la Misión Militar Cubana en Angola; llevar

71 Entrevista realizada por el autor a Julio Chiong Almaguer, piloto apuntador.
72 Entrevista realizada por el autor a Bernis Humberto Rivero, integrante del refuerzo.

Hoy mayor de las FAR.
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los antecedentes de todos los hechos; asegurar las transportaciones
aéreas y navales del personal de refuerzo que se envía para allá y
recibir al que viene, entre otras tareas.73

Para entonces, en la pequeña posición donde se defienden los in-
ternacionalistas cubanos en Cangamba, aunque el reloj marca
las tres de la madrugada, casi nadie duerme.

73 Entrevista realizada por el autor a Armando Quijano Cajellas, integrante del Puesto de
Mando Especial. Hoy coronel de las FAR.
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Mucho antes del amanecer del miércoles 3 de agosto, en Menongue
y Luena está en marcha, simultáneamente, el plan de apoyo y
refuerzo. A las 05:00 horas, cincuenta y siete combatientes
internacionalistas abordan en el aeropuerto de Menongue cuatro
helicópteros Mi-8 que, después de tomar altura, ponen rumbo a
Cangamba. Al frente va el coronel Lussón; el grupo lo integran
miembros de la compañía de destino especial de la Misión Militar
de Cuba en Angola, además de un médico y un apuntador de la
aviación.

CORONEL CALVO

La misión nos la plantean por la madrugada. La travesía es muy larga
pues una vez realizado el desembarco en Cangamba hay que seguir para
Luena, y por lo tanto hay que recortar personal: quince hombres por
helicóptero.

MAYOR FAJARDO

Como a las dos o tres de la mañana me dicen Polo y Sotomayor que el
coronel Lussón sale para la zona de combate y que entre otras cosas
debemos protegerlo. De la compañía de destino especial van dos
grupos nada más, de menos de treinta compañeros cada uno.

TENIENTE CORONEL HENRY

Lussón es un hombre temerario y un jefe con una vergüenza del
carajo. No manda, él va delante. Llega por la madrugada, aterriza a
la una y pico de la mañana y tenemos una reunión a esa hora. Martínez
participa también, porque ya se ve que lo de Cangamba es serio. Ahí
Lussón me dice que va a desembarcar con unas tropas. Trato de conven-
cerlo de que no vaya pero no lo consigo. Yo tengo a Chiong con una

El refuerzo
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obstrucción en una vértebra que no le permite volar en su Mig y le
planteo que vaya con una estación de radio. Ese territorio es muy
grande y siempre es mejor llevar un apuntador.

CAPITÁN CHIONG

Salimos en los helicópteros. Yo llevo mi AK con 150 cartuchos más
los 16 de la pistola; y el médico –un colaborador civil del hospital de
Menongue– solamente lleva una pistola P-38. Le pregunto a uno de las
tropas especiales: “¿Cuántos tiros tú traes?”. “¿Yo?, 600”. Eso empie-
za a preocuparme.
Mientras, en Luena, se continúa preparando el resto de los destaca-

mentos de refuerzo.

SUBOFICIAL RENÉ

Llego de Cuba de vacaciones y me encuentro que en la región militar
hay muchos que vienen a relevar a los que ya cumplieron la misión.
Yo no soy oficial de tropas, soy sanitario mayor en el grupo de ase-
sores de la 54 BIL que está en Calapo. Pero tengo más preparación
combativa y experiencia para enfrentar aquellas condiciones que los
que acaban de llegar nuevos, que son el grueso de los integrantes del
grupo. Yo sé desde antes que Cangamba está siendo hostigada. Re-
cuerdo que antes de yo salir para Cuba de vacaciones, la 32 BIL mandó
un batallón por carretera a buscar suministros a Luena. Cuando llegó a
Calapo había atravesado más de quince emboscadas. Estuve curando
heridos de ese batallón desde las nueve de la noche hasta las dos de la
madrugada. Fueron a Luena y no regresaron, porque en ese tramo final
cayeron en otra cantidad de emboscadas tremenda.74

El tronar de obuses y morteros recibe nuevamente al amanecer en
Cangamba. Al parecer los disparos parten del sureste del aeródro-
mo. El enemigo intenta avanzar de nuevo por el oeste, en las inme-
diaciones de la cabeza norte de la pista que queda frente al Sector
No. 3 de la posición defendida por los cubanos, pero es rechazado
tras más de dos horas de combate.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Exigimos que cada compañero tenga conciencia de su sector principal y
del secundario, que sepa aprovechar al máximo su posición de combate

74 Entrevista realizada por el autor a José René González Sarmiento, integrante del
refuerzo, en aquel entonces sanitario mayor. Actualmente técnico fisioterapeuta.
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y que los jefes de escuadra dominen su sector de fuego. Todos están
bien preparados; es el resultado de la preparación previa realizada.

CAPITÁN FUENTES

Los ataques comienzan como a las 06:15 horas, con fuego de artillería
al frente y el flanco derecho del Sector No. 3. Disparan proyectiles de
humo y crean una ancha y densa cortina. Todo se llena de un humo
blanco en medio de un frío tremendo. Me digo: “¡Nos han hecho un
ataque químico!”. De inmediato le escribo un papelito a Peraza y se lo
mando con el Gallego –así le decimos a Leandro León Pereira–; no se
lo digo a nadie para no crear alarma, porque en definitiva no conta-
mos con medios de protección apropiados. Ordeno sacar los pañue-
los, mojarlos y taparse la boca y la nariz, y de inmediato le digo a Tico
que vaya al almacén y traiga vinagre y ciscos de carbón del horno, para
hacer como unos filtros. Por suerte el humo no es tóxico. Pienso que el
enemigo lo utiliza para intimidarnos, para afectarnos desde el punto
de vista psicológico y no para enmascarar sus acciones.

CAPITÁN ANGOLA LIBRE

El enemigo comienza a lanzarnos unas bombas que echan un humo
castaño y verde, buscando camuflaje para penetrar, pero no lo consigue.

SARGENTO VIRÉLLEZ

Cuando respiras sientes como si tuvieras jabón en la garganta. Digo:
“Bueno, ahora sí nos jodieron, nos están tirando gases”.

SOLDADO NOA

Todo el mundo se queda así... “¡ya nos vamos a morir aquí!”, con el
humo ese de distintos colores. Yo no sé lo que ellos intentan con eso,
pero si es asustarnos realmente lo consiguen. “¿Cómo?, ¡nos van a coger
dormidos aquí a todo el mundo!”, la gente casi no respira.
Se observan en el frente y a ambos flancos del Sector No. 3, las seña-

les de humo rojo, amarillo y verde y de inmediato comienzan las
detonaciones de los proyectiles de artillería. El fuego se mantie-
ne durante media hora, primero sobre el campo minado después
de la pista de aviación y luego, a todo lo largo del sector.

CAPITÁN FUENTES

Los combatientes de las FAPLA que están con nosotros nos alertan
de los proyectiles. Ya hacían eso antes. Cuando el enemigo dispara
con los morteros, ellos cuentan: “Uno, dos, tres, cuatro”, cada vez



80

que se siente una explosión, para saber la cantidad de proyectiles que
hay en el aire y poder determinar si ya cayeron todos, no fuera a ser
que alguien saliera antes de tiempo y lo mataran.
En ese momento, en el aeropuerto de Luena se prepara para partir el

primero de los grupos de refuerzo organizados en esa ciudad, una
vez que lleguen los cuatro helicópteros que partieron de Menongue
poco antes, con rumbo a Cangamba.

SUBTENIENTE BERNIS

Yo no estoy todavía al amanecer en ninguno de los grupos, porque la
noche antes no estaba en el albergue cuando hicieron la reunión, pero
voy para el aeropuerto. Allí mismo me llama el general William y me
dice: “Usted va al frente de un grupo”, en total somos trece, dos oficia-
les y el resto soldados. Muchos de los integrantes de los otros grupos
son de las brigadas que están cerca de Luena que los fueron recogiendo,
pero en el mío son graduados de Funda igual que yo, casi todos oriun-
dos de Ciego de Ávila. Tienen buena preparación militar porque el curso
ese es fuerte, con caminatas largas y campos de obstáculos realmente
peligrosos, incluidos ríos infestados de cocodrilos, te enseñan cómo ha-
cerlo pero tienes que cruzarlos. Todo eso nos ayuda después a resistir,
nos permite de verdad conocer cuánto es capaz de hacer un hombre
cuando está convencido de por qué lo hace. Pero esos compañeros
carecen de experiencia combativa. Yo sí tengo alguna, ya es mi segunda
misión en Angola.

SOLDADO FÉLIX

Bernardo, que está acostumbrado a andar de saltimbanqui por ahí, no
suelta el colchón por nada y me embulla a llevarme uno. Cuando el
general William nos ve con aquello, nos va para arriba enseguida: “¿Us-
tedes para dónde piensan que van?, ¿para una fiesta o qué?, ¡cárguen-
se de balas y boten los colchones esos, que ustedes van a pelear!”. ¿Tú
sabes cómo yo iba?, los bolsillos del pantalón, los grandes de los lados,
llenos de balas, cargado hasta el tope.75

SOLDADO ZEQUEIRA

Nos dicen que se está peleando en Cangamba y hacen falta compa-
ñeros de los que estamos allí en la región. Nos dan la orden de partir

75 Entrevista realizada por el autor a Félix Díaz Delgado, integrante del refuerzo. Actual-
mente capitán de la reserva.
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con todas las mochilas, llevamos unas cuantas cajas de balas también.
Salimos para el aeropuerto temprano.76

Mientras, en apoyo al desembarco helitransportado que se aproxima
procedente de Menongue, los Mig-21 asestan golpes en los ac-
cesos al poblado. A las 06:30 horas todavía la niebla cubre el
terreno a mucha distancia a la redonda. En medio de la bruma, los
pilotos consideran el lugar más apropiado para tomar tierra, uno
situado a varios kilómetros al oeste de Cangamba, en una chana
del río Cocoio próxima al camino viejo de Tempué.

CORONEL CALVO

Despegamos a las 5:30 horas y llegamos a la aldea a las 06:55 después
de una travesía bastante tranquila. Los chorros ya están allí para darnos
cobertura, converso con Henry: “¿Me tienes a la vista?”. “Sí, te tengo a
la vista”. “¿Aquí está correcto el lugar?”. “Sí, aterriza, deja a Lussón
ahí”.

TENIENTE CORONEL HENRY

Abrazo a Lussón antes de montarse en el helicóptero; los aviones de
combate despegamos como una hora después para poder llegar juntos.
Ya el enemigo está accionando fuerte y no se puede aterrizar dentro
del pueblo. Se decide entre la tripulación del helicóptero y nosotros
un sitio donde no hay nada que entorpezca el aterrizaje. Lussón había
dicho “que me metan allá, vamos a aterrizar allá adentro”, pero en ese
momento es imposible. El lugar se escoge en el aire, donde no hay peli-
gro y existen posibilidades. Es verdad que está un poco distante, pero
que alguien me diga eso volando en un Mig a 800 kilómetros por
hora, empatándote con el helicóptero, con el fuego de artillería  que
hay sobre Cangamba, viendo todo eso y “oye, mira, te faltan diez
kilómetros todavía”. No, “tíralos ahí que no les va a pasar nada”.

CORONEL LUSSÓN

La idea es desembarcar al norte de la posición, en un barriecito que
está a un kilómetro o dos de donde se encuentran los cubanos en
Cangamba. Pero los pilotos están muy preocupados de que me tire
allí, porque es realmente riesgoso. Eso lo cocinan entre ellos y acuer-
dan hacer el desembarco en el naciente del río, al noroeste de la

76 Entrevista realizada por el director de cine Rogelio París a Joaquín Zequeira Figueredo,
integrante del refuerzo.
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aldea. Yo voy llevando la trayectoria por el mapa, sé donde estamos, y
de pronto los helicópteros descienden uno tras otro, apurándonos para
que desembarquemos; “pero, oye, no es aquí”, “¡no, pero no tenemos
combustible!”, arrancan y nos dejan embarcados allí. Debimos salir
una hora más tarde pues llegamos a las seis y media de la mañana,
oscuro y con bruma. Me doy cuenta de que estamos demasiado lejos,
cruzo el camino, pero sé que no me debo mover, para que nos puedan
localizar y recoger de nuevo. Hacemos una defensa allí.

CAPITÁN CHIONG

La tierra está blanda y el helicóptero donde voy no toca el suelo, tengo
que tirarme de una altura considerable y el equipo de radio se queda
arriba. Solo tengo una pequeña plantica de esas que utilizan los pilo-
tos para la localización.

MAYOR FAJARDO

Volamos a baja altura, pegados al monte, y casi dos horas y media
después llegamos a una chana atravesada por un pequeño río, cerca del
camino viejo de Tempué. Durante el desembarco, el médico pierde la
pistola. Preparamos la defensa circular y nos mantenemos esperando
órdenes. Estamos muy distantes de Cangamba, ni los disparos se es-
cuchan. Hago un anillo interior muy chiquito, donde está situado el
coronel Lussón. La vegetación es más bien malezas y arbustos, por lo
que decido hacer otro anillo para evitar que nos sorprendan. Pero en-
tonces Lussón se mueve, lo hace varias veces, y yo le digo con una
ingenuidad tremenda: “A mí me hace falta que me diga dónde se va a
mantener, coronel, porque yo tengo que disponer las fuerzas, poner el
observador sobre un palo”. Me dice: “¿Qué?, ¿tú me vas a dar órdenes
a mí, chico?, aquí lo que tenemos que saber es dónde está el enemi-
go y cómo vamos a actuar”. Y bueno, así lo hacemos.
Durante la mañana los Mig siguen actuando. Los aviones de los líderes

llevan cohetes C-5 y los números cuatro bombas de 100 kilogra-
mos cada uno. Las parejas despegan cada quince minutos para
asegurar un fuego constante sobre Cangamba; así lo harán casi
siempre en lo adelante.

TENIENTE QUESADA

El de pie es a las cuatro de la mañana, con una temperatura bien fría,
desayunamos y a las 4:45 estamos en el aeropuerto. Se chequean la
pista, los aviones y el armamento. Todos los aviones en Posición Uno y
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ya a las 5:30 o 5:40 despega la primera pareja, cosa que entre dos luces,
amaneciendo, el mismo humo de las fogatas que hace el enemigo, pare-
ce que para elaborar el desayuno, nos ubica a nosotros. Es el punto de
referencia, lo que menos esperan es que a las seis de la mañana estemos
arriba de ellos. La misión es una hora: veintidós o veinticuatro minu-
tos de travesía hacia allá, unos diez minutos sobre el objetivo y
veintiseis minutos aproximadamente el regreso. Aterrizamos con el
combustible mínimo indispensable, prácticamente planeando de Longa
a Menongue. Se vuela hasta cuatro horas al día en condiciones muy
anormales, sin apenas descansar.

CAPITÁN RIVERÓN

Henry es el primero que se levanta con Quesada y despegan amane-
ciendo; ya Lee Kim sabe que después despega él, detrás yo y luego el
otro, es decir, las parejas. Incluso cuando arranca Henry, ya Lee Kim
va caminando para el avión, se monta y dice: “Dentro de cinco minu-
tos arranco”, así sucesivamente. Aterriza una pareja y esa espera, des-
pega otra vez la primera que aterrizó. Es una secuencia cada quince
minutos desde que amanece hasta que oscurece porque no es posi-
ble volar de noche, más o menos tres vuelos diarios por pareja, aunque
algunos compañeros hacen hasta cuatro.
Un An-26 también bombardea por primera vez a las fuerzas enemi-

gas. Después de realizar el desembarco, los cuatro helicópteros
siguen hacia Luena y poco después regresan a Cangamba con se-
senta hombres. En esta ocasión logran descender al oeste del río
Cubanquí, cerca del hospital civil de la aldea. La tropa desembar-
cada, luego de avanzar por la trinchera, llega a la posición donde
se encuentran los cubanos.

TENIENTE FERREIRO

Generalmente volamos rasante, ya que conocemos el camino, hasta
un lugar donde hay una chana, allí descendemos más todavía para
evitar que nos vean desde las elevaciones. Vamos disminuyendo velo-
cidad y desembarcamos en los puntos elegidos previamente. Como el
terreno no tiene condiciones, paramos el helicóptero a baja altura y
los muchachos se tiran, ellos están preparados para hacerlo.77

77 Entrevista realizada por el autor a Enrique Ferreiro Martínez, piloto de helicóptero.
Hoy mayor de las FAR.
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CAPITÁN FUENTES

Como el enemigo está en las alturas circundantes y puede observarlo
todo, se envía a unos compañeros a hacer señales en otro lugar con una
tela blanca atada a un palo, para que piensen que el desembarco va a
ser allí. Los pilotos saben de antemano que no deben prestar aten-
ción a esa señal, sino a la sábana que está en el piso, cerca de la
posición, y que solo se ve desde los helicópteros. El enemigo empie-
za a tirar en el sitio falso, pero tan pronto los helicópteros enfilan
hacia el verdadero, ¡oiga!, hacen el traslado de fuego a una velocidad
asombrosa. Hay un grupo de cubanos y angolanos esperándolos para
guiarlos hasta la trinchera y que entren en la defensa, no vaya a ser
que nos matemos entre nosotros mismos.

SUBTENIENTE GRANDÍA

Salimos en el BRDM [transportador blindado de exploración] por todo
el camino, hasta donde está la 44 BIL, para allá esperarlos. Hago la
señal con la bengala blanca, pero como los helicópteros vienen con el
sol de frente no la ven. Me pongo entonces a hacer señales con un mos-
quitero pero parece que también me ve el enemigo y me cae un
morterazo al lado que cuando me recupero, estoy en la trinchera con
el mosquitero batiendo al lado mío. Empieza el desembarco, Pedrosa
recoge al grueso de la tropa que llega y regresa con el BRDM. Cami-
lo Dueñas, uno viejo de nosotros que viene en el desembarco, me
dice: “Grandi, ¡sal de ahí, muchacho, que el helicóptero te está vo-
lando para arriba!”; le digo: “Mira, sigan el rastro por aquí, no cojan
a la derecha que hay minas, vayan por el camino y si el fuego es muy
fuerte se cubren, que en cuanto venga la aviación otra vez, llega-
mos”. Pero me dice que hay uno por allá atrás con medicinas y la
correspondencia. Noa se queda también hasta que encontramos al
hombre, porque no podemos dejar las cartas de ninguna forma, hace
tres meses que no llega ninguna. Unos helicópteros descargan y el
resto apoya, vemos cómo la población corre hacia el monte.

CORONEL CALVO

Llueven los morteros al aterrizar, pero no hay heridos ni ningún heli-
cóptero afectado. Dejamos al personal y parte del armamento.

SUBTENIENTE BERNIS

Desembarcamos en la zona del transporte de las FAPLA. El enemigo
hace fuego con la artillería para tratar de evitar que los helicópteros
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aterricen, y estos empiezan a moverse alrededor del área mientras des-
cienden, hasta que logramos tirarnos a una altura de tres o cuatro
metros. A unos veinte o treinta metros encontramos una zanja de co-
municación y allí nos protegemos hasta que amaina el fuego. Como a
los cuarenta minutos de haber desembarcado, nos presentamos al te-
niente coronel Peraza y este nos da la misión de ocupar la línea de
defensa que está frente al pueblo, a la derecha nos queda, un poco
más abajo, el aeropuerto; pero nosotros quedamos frente a la calle que
da al pueblecito, de ahí se baja hasta la iglesia que está prácticamente
pegada al río.

 SOLDADO FÉLIX

Los pilotos dicen: “Acomódense ahí que vamos a acercarnos lo más
posible a tierra para que se tiren”. Hacemos una defensa circular y el
jefe del grupo se tupe y como si no estuviera pasando nada empieza a
avanzar por el camino; ¡oiga!, nada más que enfocamos el trillo aquel,
¡ya usted sabe!, pegan a caer morterazos y nos tiramos todos al suelo.
Se me ocurre meterme en el carril que dejó un camión atascado, y
tirándome allí lo que ponen desde la pista con una ametralladora
¡son surcos!, para mí que tiran con una 14,5. Allí me quedo tranquilito
yo solo sin saber qué hacer, primero porque no sé donde está la po-
sición y segundo porque digo: “Si me paro, me la van a arrancar,
únicamente que piensen que me mataron”. Estoy allí meditando y
siento: “Primo, primo, por aquí”, levanto un poquito la cabeza y veo
un angolano y la trinchera. ¡Entonces rompo el marcamillas!, después
tengo que estar ni se sabe qué tiempo cogiendo aire, porque llego
muerto.

SOLDADO CRUZ

Viene uno de la posición, porque los helicópteros nos dejan por allá
por el hospital y no sabemos. Estamos perdidos y entre dos fuegos,
los morteros cayéndonos encima. Al principio creemos que el polvo
es por las aspas de los helicópteros y es por las explosiones. El compa-
ñero dice: “Cada vez que yo me agache, ustedes lo hacen también”. Ya
tiene el oído adaptado para saber dónde van a caer los proyectiles.
Dice que cuando silban caen cerca, pero si aletean como un pájaro se
van. Él nos guía y llegamos a la posición.78

78 Entrevista realizada por el autor a José Miguel Cruz Ávila, Miguelín, integrante del
refuerzo.
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SARGENTO RODRÍGUEZ

Nos desembarcan entre la posición de los cubanos y la de los angolanos.
Cuando vamos un poco adelante nos abren fuego y nos tiramos al suelo.
Yo miro así y digo: “Allá tienen que estar los cubanos”, porque veo un
BTR. Entonces un compañero nos hace señas con la gorra. En ese mo-
mento se concentra el fuego, miro para atrás y no veo a nadie, nosotros
tres nada más. Digo: “¡Coño, ahora sí estamos embarca'os!”, pero veo al
costado, como a cincuenta metros, una escuadra que va por una trin-
chera. Llegamos a rastras y nos empiezan a coger datos, hay una partecita
que preguntan: “En caso de muerte, no sé qué cosa”. Me digo: “bueno,
esto sí es en serio”.79

PRIMER TENIENTE PEDROSA

Cuando regreso a la posición, me envían para el Sector No. 1, pero al
poco rato Peraza me manda a buscar, porque yo, aparte de la inge-
niería, hago también de operaciones y trabajo con él en el problema de
los mapas. Me lleva para el puesto de mando que ya está ubicado en el
refugio de las comunicaciones, porque el grande, donde antes dormían
los integrantes de la jefatura de los asesores, desde que se producen los
primeros heridos se convierte en puesto médico.
La preparación artillera se mantiene, los morteros solo callan mientras

actúan los aviones. Sobre las 09:00 horas, aprovechando el ataque
de la aviación y la retirada del enemigo del anillo exterior frente
al Sector No. 3, se envían combatientes de las FAPLA a recoger
varias cajas de municiones que habían quedado en la trinchera
que se extiende de norte a sur por delante de la pista.

MAYOR SERGIO

Parece que su objetivo es tomar el comando. Como a las ocho atacan
con muy buenas fuerzas. Llegan casi a cuarenta metros de nuestra
defensa; pero pierden bastante gente y dejan numerosas armas aban-
donadas, muchas las podemos recuperar, otras no por falta de fuerzas.
Se dan a la desbandada y les hacemos más bajas durante la retirada.80

MAYOR JOAO MATOS

Se torna un objetivo de vida o muerte para Savimbi, una cosa perso-
nal de él, capturar a unos cuantos cubanos y presentarlos ahí a la

79 Entrevista realizada por el autor a Julio Rodríguez García, integrante del refuerzo.
80 Declaraciones de Sergio Hernández Mustelier durante la reconstrucción de los hechos.
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prensa. Entonces el plan que tiene hasta ese momento, el que los
sudafricanos tienen hecho, que es un plan muy amplio, se empieza a
concentrar en Cangamba. Todas las tropas que están en ese frente
muy amplio, que ya están atacando Cangumbe, Cangombe y otros
puntos, se atraen hacia Cangamba.

CAPITÁN FUENTES

Se descubre frente a nuestra defensa una ametralladora y un mortero
de 60 milímetros. Ordeno a Ling Long hacerles fuego con la ametra-
lladora y a Lavañino con el lanzacohetes. Después de realizar dos dis-
paros con el lanzacohetes el mortero sigue sonando, por lo que el
tercero lo hago yo mismo. Salgo fuera de la trinchera y le meto el dis-
paro; como hay algo grande detrás, el rebufo del cohete me coge, pero
al parecer el tiro es efectivo: silenciamos el morterito y el kimbito
donde está desaparece. La gente empieza a gritar: “¡Coño, capitán,
ahora sí los jodimos!”, lo que siempre se forma en esos casos. Aunque
no todo es perfecto. Tengo que hablarles fuerte a dos soldados que no
tienen las armas listas, pues debido a las explosiones están totalmente
cubiertas de arena. Les hablo duro, les demuestro que así como están,
las ametralladoras esas no disparan.

PRIMER TENIENTE ORTEGA

Trasladamos desde Luanda una comisión de la Misión Militar Cuba-
na, de especialistas de comunicaciones, inteligencia, táctica, etcé-
tera, y hacemos una exploración con ellos sobre Cangamba. Después
aterrizamos en Menongue. En un principio tenemos comunicación con
Cangamba desde el An-26, por onda corta, más tarde queda in-
terrumpida
Aproximadamente a las 10:00 horas, se escucha un fuerte combate

durante veinte o treinta minutos al suroeste de la posición defen-
dida por los internacionalistas. Por el humo que se observa, con-
sideran que debe estar ocurriendo a una distancia de tres o cuatro
kilómetros más o menos. Esto los alarma e indagan pronto si en
esa dirección avanza alguna tropa cubana. La respuesta es que
no. Al parecer es un encuentro accidental entre dos columnas del
enemigo.

SARGENTO VIRÉLLEZ

Tiran una sustancia, no sabemos qué es; pero destruye las miras y
hasta la pintura de los morteros.



88

SOLDADO OSNEL

Con el único mortero que nos queda, tiramos las granadas que había-
mos recogido la noche antes, ya a las diez o a las once se nos agotan.

SUBTENIENTE GRANDÍA

Ya es casi la una de la tarde y estamos Noa y yo regados por allá, por
el área del desembarco. Noa me dice: “Mire, teniente, cómo nos tiran
de allá arriba”. La trinchera de las FAPLA en que estamos nos da por
la cintura, hay que estar acostado y los tiros, arriba sonando. Digo:
“Noa, yo no sé cómo voy a llegar, estoy hecho talco”, pero cuando
se siente la aviación él me dice: “¡Ahora, corre!”. Llego tan desbara-
tado que Peraza dice: “Háganle una sopa de gallina al flaco ese, que
está gasta'o”.
Se abren las valijas con la correspondencia acumulada durante tres

meses allá en Luena y comienza la distribución de las cartas. El
momento es particularmente dramático, a las tensiones derivadas
del combate se une el recuerdo reavivado de los seres queridos.

PRIMER TENIENTE PEDROSA

Recibo diecisiete cartas de un palo. Empiezo a abrirlas y veo una de
mi hija que trae un retrato de cuando pasa de la primaria para la se-
cundaria. En ella me dice: “Mira, papi, para que tú me veas aquí”.
Aprieto la foto, me la pego en la frente y digo: “¡Cojones, que yo no
pueda ver más a mi hija!” y empiezo a llorar. No lo considero una debi-
lidad, porque a fin de cuentas me repongo igual que todos los demás.

SUBTENIENTE GRANDÍA

Yo digo que el que no sienta así, no tiene valor ni compañerismo, ni
ideales ni nada.

CAPITÁN FUENTES

Yo no llamo a eso miedo, lo llamo sentimiento, porque Pedrosa en
ningún momento flaquea. Hay gente que sí se acobarda pero no es su
caso, sino los sentimientos del hombre en una situación como esa. Yo
le contesto: “¡Sí la vamos a ver!”. Pero la cosa está cabrona de verdad,
una situación que, vaya, uno piensa realmente que no va a salir de allí.
A las 13:20 horas se intensifica otra vez el fuego de artillería y el

ataque de la infantería enemiga por el barrio 4 de Febrero. Treinta
minutos después aterrizan de nuevo, bajo una lluvia de proyec-
tiles de mortero, los cuatro helicópteros con otro refuerzo de
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cuarenta combatientes. A partir de ese momento hay ciento
ochenta y dos cubanos en Cangamba.

SOLDADO AGUILAR

Tenemos que tirarnos y yo que soy bajito, con aquella mochila y carga-
do de balas, caigo enterrado en la arena. De ahí nos encaminamos hacia
la trinchera donde están los compañeros, nos guían y soy ubicado en el
Sector No. 2, me incorporo con los que están allí en el refugio.81

SUBTENIENTE CÁNDIDO

Voy al frente de un grupo de diez compañeros y hay un Mig-21 bom-
bardeando al enemigo que está cerca de la posición nuestra. El pilo-
to parece que se confunde con nosotros que vamos corriendo por la
trinchera y nos tira. Aquello es apoteósico, nos comemos la tierra
enterrándonos en la trinchera aquella. El sanitario René que me sigue
empieza a decir mil disparates.82

SUBOFICIAL RENÉ

Por suerte ya estamos dentro de la trinchera, ¡valga eso!, porque senti-
mos el pase, el giro del avión y que en picada viene hacia nosotros.
Nos tiramos todos en el piso y el cohete explota cerca, al lado de la
trinchera, nos levanta en peso. Grito: “¡Cojones, nos van a joder los
propios cubanos, corran coño!”.
Los helicópteros, después de realizar el tercer desembarco, logran fi-

nalmente localizar el destacamento que había descendido esa
mañana en los accesos a Cangamba, encabezado por el coronel
Lussón. Lo llevan para Luena. El combustible no permite otra
cosa y además es la orden que tienen.

GENERAL DE DIVISIÓN CINTRA FRÍAS

Aunque tenemos comunicación por radio, los helicópteros inicialmente
no los localizan. En medio de la selva aquella no es fácil y además hay
que volar muy bajito, casi a ras de los árboles, porque si vuelas alto te
tumban con un cohete. Además del combate, esa es una preocupación
grande que tengo en ese momento: localizar a Lussón. A la larga es

81 Entrevista realizada por el autor a Guillermo Aguilar Espinosa, integrante del refuerzo
a Cangamba.

82 Tomado del diario de Cándido E. Bridón Laffita, escrito durante el combate de Cangamba
mientras integraba el refuerzo. Hoy teniente coronel de la reserva.
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una suerte que ocurriera así, porque pronto los hechos demuestran
que no hace falta reforzar el mando en Cangamba.

CORONEL CALVO

Me insisten constantemente: “Recoge a Lussón”, pero no es posible
hacer el desembarco y después salir a buscarlo, pues en cada vuelo
llegamos a Luena casi sin combustible. Por eso le planteo a Polo llevar
menos personal en el último desembarco y echar más combustible
para poder realizar la búsqueda después. Así podemos localizarlos y
recogerlos.

CORONEL LUSSÓN

Tenemos comunicaciones con todos menos con la aviación, porque al
piloto que va con nosotros se le queda el equipo de radio en el heli-
cóptero. Cuando veo que pasan las horas y no nos encuentran, decido
cambiar de posición porque el enemigo nos puede haber localizado:
avanzar paralelo al camino, a un kilómetro y medio de este, hasta que
estuviéramos próximos a Cangamba. Nos proponemos hacerlo bien
separados uno de otro para no caer en grupo en una emboscada, que
tengan que matarnos uno a uno y después de eliminar diez enemigos
cada uno de nosotros; pero cuando estamos recogiendo, siento el ruido
de los helicópteros, aterrizan y me dicen que tienen combustible esca-
samente para llegar a Luena, que no pueden volver a aterrizar en
Cangamba y, bueno, seguimos para allá.

CAPITÁN CHIONG

Lussón da la orden de que cada cual se vaya en el helicóptero en que
vino, para realizar el reembarque en el menor tiempo y garantizar
que no se quede nadie. Él se refiere al número del helicóptero, pero
yo entiendo que habla del orden en que aterrizaron y por eso me monto
en el primero. Ahí se afecta un poquito el despegue, porque el jefe
pregunta por mí y solo cuando me localizan por radio despegamos.

MAYOR FAJARDO

Cuando llegamos, a los de la compañía de destino especial nos alojan
en un hangar. Me piden tres compañeros para preparar mapas y desig-
no a Arrieta, Alexis y Eldis.
Los dos desembarcos helitransportados significan un importante in-

cremento en bocas de fuego para la tropa sitiada, aunque no un
cambio apreciable en la correlación de fuerzas. Pero sobre todo
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reafirman la seguridad de que no serán abandonados en aquel
difícil trance. Es una contundente demostración de que son
muchos los dispuestos a arriesgar la vida por rescatarlos.

CAPITÁN FUENTES

La llegada del refuerzo produce una emoción tremenda, porque vimos
cómo en medio de la difícil situación nos llega esa importante ayuda.
No solamente nosotros, también los combatientes angolanos ven que
están entrando tropas nuestras y no estamos abandonados, solos allá
abajo. Esa tarde me mandan a buscar al puesto de mando para que
reciba y distribuya una parte de ellos en el Sector No. 3. Le asigno su
pozo de tirador, su sector de fuego y les presento al jefe a quien se
subordinan. Casi se cubre el ciento por ciento de los pozos de tira-
dor. Converso con cada uno y le digo la situación que tenemos con
las municiones, cómo debemos realizar el fuego y organizo la obser-
vación y el descanso.

SUBOFICIAL RENÉ

Allí nos ubican en la trinchera y nos dan un poco de arroz amarillo
con gallina y también con bastante arena. Le había caído tanta de las
explosiones que cuando pruebo el poco que me echan en el vaso de
la cantimplora, hago una mueca y con la misma me digo: “¡Coño,
esto es arroz del desierto!”. Pero por suerte me lo como, porque es lo
último que recibe mi estómago parecido a una comida normal hasta
que se acaba el combate.
El reloj marca las 15:40 horas cuando tras agotárseles las municiones,

se inicia el repliegue de los combatientes de las FAPLA que de-
fienden el barrio 4 de Febrero. Aproximadamente a esa misma hora,
por decisión del jefe de la Misión, parte de Huambo una columna
blindada,83 dirigida por el jefe del regimiento cubano ubicado en
esa ciudad. Su misión es marchar primero hacia el noreste por el
itinerario Huambo, Kuito, Camacupa, Munhango, para después
hacerlo hacia el sur en la dirección Tempué-Cangamba. La inte-
gran un batallón de tanques y uno de infantería motorizada, una
batería de lanzacohetes múltiples BM-21 y otra de defensa antiaérea.

83 A esta columna, al igual que con las organizadas después, se le llamó de diversas
formas a lo largo de la operación, hasta que finalmente se le denominó Destacamento
Blindado No. 1. Con el propósito de hacer más clara la narración, en lo adelante
siempre se mencionará como Columna de Huambo.
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En Cangamba, los combatientes de las FAPLA que defienden el
barrio 4 de Febrero no logran volar el puente sobre el Cubanquí,
aunque esta acción se había preparado de antemano. Al parecer
los explosivos fueron inutilizados por una acción comando del
enemigo, que irrumpe en la margen occidental del río y avanza
hacia la casa azul, segundo escalón del batallón que defiende ese
sector. Se crea una situación muy difícil para los internacionalistas
cubanos: pierden la única fuente de abastecimiento de agua y se
hace mucho más intenso y efectivo el fuego de morteros desde
esa dirección.

SOLDADO VÁZQUEZ

Hacia la pista, en el Sector No. 2, somos dos tiradores de ametra-
lladora: Ciro, un compañero de Campechuela, y yo. Nos turnamos, él
tira uno o dos discos mientras yo lo hago con el fusil, tengo la ametra-
lladora y el fusil, un pozo de tirador aquí y otro más allá. Cuando llega
un muchacho del refuerzo, le digo: “Ponte en aquel pozo que yo me
voy a quedar en este”. Me contesta: “Lo que ustedes digan nosotros
tenemos que hacerlo, porque no sabemos cómo es esto aquí”. Le res-
pondo: “Esto es pa'lante, compay, todo el que se nos pare alante, tiro
con él”.

CAPITÁN FUENTES

Al frente de la defensa del barrio 4 de Febrero está el valeroso tenien-
te Chinés, quien resulta herido. Resisten bien allí, pero la posición se
pierde después de más de diez horas de combate. Se retiran para la
casa azul y el punto de resistencia del primer teniente Silva sobre las
16:00 horas, allí se unen los dos. El círculo alrededor de nosotros se
va estrechando. Ya oscureciendo llevo a varios compañeros para el
refugio donde van a descansar esa noche, que tiene la puerta en direc-
ción al 4 de Febrero. Me pongo a conversar con los muchachos y les
digo: “Voy a dormir con ustedes aquí”. ¡Ay…!, no hago más que decir
eso y empiezan a caer proyectiles. Algunos quieren irse, yo también
pero les digo: “Si salimos nos matan, tenemos que resistir y esperar”. Y
así lo hacemos hasta que amainan los morterazos. No es mi bautismo de
fuego, pero casi como si lo fuera, es duro el rato ese que estoy allí.
Desde su llegada a Luena, el coronel Lussón asume el mando de la

operación desde el punto de vista táctico. Se decide dirigir las
acciones desde el puesto de mando de la Tercera Región Militar,
así como reubicar los helicópteros en el aeropuerto de Luena,
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pues la distancia a Cangamba es algo menor que desde Menongue,
alrededor de una hora de vuelo, y el mal estado de la capa de
rodamiento de la pista no afecta sensiblemente a esas naves.

CORONEL LUSSÓN

Teniendo en cuenta que la situación se complica, que hay que dirigir
la aviación y ya se están desplazando columnas, decido asumir el
mando desde Luena, el cual ejerzo de forma muy operativa y directa,
aplicando las indicaciones que imparte el jefe de la Misión en sus
visitas, que son prácticamente diarias. El puesto de mando de la Ter-
cera Región tiene comunicación por radio con Cangamba y con el
resto de las brigadas. Desde allí puede hablarse además con los pues-
tos de mando de la aviación en Menongue, de Olivo en Huambo y de
la Misión en Luanda. Pero no es el mando clásico con un estado mayor.
Incluso la gente que se atrae trabaja sobre todo en los aseguramientos,
no en la planificación de operaciones ni análisis del enemigo.
De inmediato, Lussón establece contacto con el coronel Martínez

Puente para coordinar las acciones que ha de realizar la aviación
al día siguiente.

CORONEL MARTÍNEZ PUENTE

La aviación se continúa dirigiendo desde Menongue, incluyendo la
cohetería que hay allí, la artillería antiaérea y todo lo que tenemos
emplazado. Cuando Lussón traslada su puesto de mando hacia Luena,
nosotros argumentamos que no podemos hacer lo mismo porque es
muy complicado cambiar la ubicación de un puesto de mando de avia-
ción: mover radares, todas esas cuestiones y, sobre todo, con las vías
como están, pues tenemos que hacer columnas y desplazarnos por
tierra. Nos quedamos aunque es un poquito más lejos desde Menongue,
pero los aviones nuestros llegan bien a Cangamba. También dedica-
mos mucho tiempo a hablar por radio con los compañeros que están
en el cerco. Hablar y hablar para darles fuerza ¿no?, porque hay mo-
mentos en que se siente que decae el ánimo, porque el enemigo ya
está muy cerca. Hay momentos en que hay que hablar fuerte, tanto
Lussón desde Luena como nosotros desde Menongue.
Mientras la luz del sol lo permite, la aviación de combate continúa

asestando golpes en Cangamba. En total ese día se realizan hacia
la aldea veintiún aviones vuelo de Mig-21, doce de helicópteros
y cuatro de An-26.
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CORONEL MARTÍNEZ PUENTE

Se presentan problemas ya porque están tan cerca unos de otros, que
el armamento que necesitamos es de mucha precisión. Las bombas
nuestras no son tan precisas, con un error de cincuenta metros se dice
que es un tiro excelente, pero allí no podemos darnos el lujo de tirar
con cincuenta metros de error. Tenemos la necesidad imperiosa de
desembarcar un apuntador en Cangamba.

MAYOR ROMERO

Realizo el bombardeo y ametrallamiento al norte de la pista, donde
se encuentran cercados nuestros compañeros. Hacemos también fuego
contra las trincheras al oeste del aeródromo y sobre tres puntos di-
ferentes en los que se supone la existencia de morteros enemigos.

PRIMER TENIENTE ALONSO

Efectúo bombardeo en el kimbo de al lado de la pista. El fuego antiaéreo
del enemigo se ha recrudecido. Los pilotos comenzamos a confeccio-
nar esquemas de la región y a prepararnos minuciosamente para cada
misión.84

TENIENTE FIDEL PÉREZ

Despego con el mayor Lee Kim, las orientaciones consisten en tirar
en la zona del barrio 4 de Febrero. Hacemos cuatro pases de C-5 y a
continuación efectúo tiro de cañón al norte de la pista, en las posicio-
nes cercanas a nuestros compañeros. Posteriormente despego con el
capitán Riverón, lanzo cuatro bombas sobre la casa azul y realizo tiro
de cañón sobre el 4 de Febrero. Hay una fuerte defensa antiaérea del
enemigo.

CORONEL WAMBU

Contamos con artillería antiaérea y mísiles, en ese momento ya traba-
jamos con los SA-7 [denominación que da la OTAN al cohete antiaéreo
portátil C2-M, de fabricación soviética]
El general de división Leopoldo Cintra Frías vuela a Luanda para

supervisar la marcha de las tareas de aseguramiento, en particu-
lar el abastecimiento de combustible a los aeropuertos de
Menongue y Luena, el cual es trasladado en los aviones An-12

84 Entrevista realizada durante la reconstrucción de los hechos a Félix G. Alonso Rodríguez.
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soviéticos que operan en Angola bajo contrato de arrendamiento
y en un cuatrimotor C-130 que el gobierno del país tiene fletado
a una compañía norteamericana. También es su propósito pun-
tualizar directamente las acciones con las máximas autoridades
angolanas.

A la aldea, la noche y madrugada poco a poco traen una relativa calma,
aunque nadie duerme producto de la tensión y preparando con-
diciones para el día siguiente, que todos saben que va a ser suma-
mente duro. Cada cual busca la forma de protegerse lo mejor
posible del fuego de la artillería enemiga; algunos optan por es-
carbar la pared de la trinchera hasta construir una especie de nicho,
donde permanecer acurrucado, hecho un ovillo, cuando el fuego
enemigo se hace irresistible.

SOLDADO FÉLIX

Llego a la posición casi de noche. Todo el día para recorrer los ocho-
cientos metros desde donde aterrizaron los helicópteros. Eso da idea de
en qué situación nos desplazamos, ¡lo que nos estaban tirando era...!

SUBTENIENTE CÁNDIDO

Durante la noche nos tiran con morteros y algunos disparos de cañón,
mezclados con gritos de “¡cubanos, filhos de puta!” y otras palabrotas.
El frío es intenso, muy penetrante; nos hemos bebido gran parte del
agua, la que queda no aguanta hasta mañana. El enemigo empieza a
utilizar un proyectil de mortero que al caer penetra la tierra y luego
explota, causa un efecto muy desagradable.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Por la noche hay una tregua por parte del enemigo, salgo del refugio
y me dirijo a la trinchera. Y como están tan cerca, les grito: “¡Viva
Fidel! ¡Viva el Partido Comunista de Cuba! ¡Viva el ministro de las
FAR! ¡Viva Agostinho Neto!”. Les digo muchas cosas en portugués
también: “¡Macacos filhos de puta! ¡A luta continua!”. “¡Aquí no se
rinde nadie!”, como dijo el comandante Almeida en la Sierra, ese ejem-
plo siempre lo tengo presente, me inspira realmente.

CAPITÁN FUENTES

Me llaman: “¡Capitán, capitán, Peraza se volvió loco!” y es que está
gritándole al enemigo desde la trinchera.
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PRIMER TENIENTE ORTEGA

Esa noche, cuando voy a aterrizar en Menongue, las latas con candela
que hay a los lados de la pista se me empiezan a mecer como una hama-
ca. Yo repito el tráfico y le digo a Alberto, el copiloto: “Si veo que no
puedo aterrizar, te voy a pasar los mandos”, no sé cómo, pero aterrizo
al segundo intento. En ese momento se cumplen diecisiete horas y
cuarenta minutos de vuelo desde la mañana del día anterior. Aunque
lo que más estropea no son las horas en el aire, sino el tiempo que uno
se pasa al sol, en la rampa, mientras cargan y descargan el avión, eso
de la gente para arriba y para abajo, se va sumando también a la
carga de vuelo.
En La Habana, donde el reloj marca las 14:00 horas, el general de divi-

sión Senén Casas Regueiro, primer sustituto del ministro de las
FAR, pone en conocimiento del general de ejército Raúl Castro
Ruz las graves noticias recibidas desde Angola, quien decide in-
formar de inmediato al Comandante en Jefe. Apenas tres horas
después, el general de división Senén Casas envía al general de
división Leopoldo Cintra Frías un cable, en el cual le comunica
que el Comandante en Jefe aprueba su decisión y le ratifica su
confianza; alerta que la exploración asegura el 50% del éxito y
que solicite cuanto necesite.

CORONEL VILLEGAS

El jefe de la Misión es quien dirige las operaciones en sentido general,
sobre la base de las decisiones que va tomando el Comandante en Jefe
desde el punto de vista estratégico.

GENERAL DE DIVISIÓN CINTRA FRÍAS

El jefe, cuando le informan aquello, se preocupa mucho. Realmente la
evolución de los acontecimientos en Cangamba nos sorprende, por lo
menos a mí me sorprende. Es un pueblecito, una aldeíta, aunque con
un aeropuerto, y lo que logra hacer el enemigo allí realmente nos
sorprende. Porque nosotros actuamos –y es además la orientación
que tenemos– únicamente donde hay posibilidades de socorrer a la
gente nuestra, en los lugares donde podemos llegar. Es un principio
que donde haya un cubano, nosotros lo damos todo, echamos todo
por salvarle la vida, por sacarlo de allí si hace falta. Donde no hay po-
sibilidades de que vayan nuestros helicópteros, no tenemos asesoría;
no solo por los combates, también la gente se enferma de malaria, de



97

paludismo y otras cosas, y es necesario evacuar a esos compañeros.
Es una política de siempre, la de Fidel, que cuando se cae Roque del
yate Granma dice “hasta que no lo encontremos no nos vamos”, y allí,
a Cangamba, finalmente solo podemos llegar con la aviación y duran-
te muy poco tiempo.
El jefe de la MMCA le pide que trasmita al Comandante en Jefe que

mantendrá la cabeza fría y actuará acorde a sus enseñanzas;
solicita médicos y pilotos de helicóptero; alerta que está utili-
zando las bombas y cohetes designados para rechazar un ata-
que sudafricano “y van quedando menos”.
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Solo ha transcurrido la primera hora del jueves 4 de agosto en Luanda,
cuando allí se recibe un cable dirigido al jefe de la Misión Militar
de Cuba en Angola, con indicaciones precisas del Comandante
en Jefe. En el lacónico lenguaje de los cifrados militares, se dice
que fue correcto reforzar Cangamba, pero ahora hay más cuba-
nos comprometidos y se impone actuar con urgencia, pues el
tiempo es factor fundamental; las dos columnas previstas deben
avanzar hacia la aldea de inmediato y subordinar cualquier otro
objetivo que sea posible alcanzar a la prioridad máxima: socorrer
y liberar a los combatientes cercados.

Desde las 05:00 horas, mucho antes que los dos días anteriores, sobre
la posición defendida por los internacionalistas cae un fuego ma-
sivo de morteros. Se observan concentraciones de fuerzas del
enemigo al oeste de la pista de aviación y al norte del poblado. A
las 06:55 se producen nuevos ataques desde el barrio 4 de Febrero
y el norte de la población, pero son también rechazados.

SOLDADO FÉLIX

Toda la madrugada se la pasan tirando esporádicamente con los mor-
teros. Cuando comienza a aclarar, nos hacen una preparación artillera
en el borde delantero, una descarga que nos cae casi toda arriba.
Después pegan a tirar bombas de humo y atrás a avanzar la infan-
tería, tú sientes por arriba de la cabeza las balas que se cruzan, y ahí
todo el mundo quietecito, como si estuviéramos muertos, y nada más
que tenemos a esa gente cerca, le caemos arriba a tiro limpio.
En el Sector No. 3, una granada de mortero hace impacto directo en

el pozo de tirador del soldado Alfredo Calzada García, chofer de
la 44 BIL. El proyectil cae prácticamente entre los pies del joven
combatiente espirituano de diecinueve años, integrante del

Primera sangre cubana
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refuerzo que había llegado a Cangamba el día anterior. Muere
instantáneamente y su cuerpo queda sepultado en el fondo de la
trinchera destruida. También pierden la vida dos combatientes
de las FAPLA.

CAPITÁN FUENTES

Es un momento duro, pero su muerte multiplica el odio y el desprecio
hacia esos criminales. Se reafirma nuestra decisión de luchar, vencer y
vengar al hermano caído, y a los que pudiéramos caer en lo adelante.
Roncul, Atencio y yo excavamos en la trinchera hasta poder extraer los
restos de nuestro compañero. Lo trasladamos a un refugio cerca de allí,
al tramo de trinchera cubierto donde estaban las municiones. Doy una
vuelta por el sector y compruebo que toda la defensa está prácticamen-
te desbaratada. Antes uno tenía que subirse en escalones para disparar y
ahora el borde de la trinchera te da al pecho, está toda derrumbada.

SUBTENIENTE BERNIS

Varios compañeros sienten miedo ante aquella situación, como lo sen-
timos también todos, cualquiera de nosotros lo siente; pero los que
tenemos determinada responsabilidad en la dirección de aquellos
hombres, los exhortamos a continuar combatiendo y lo logramos. Tras
los pocos hechos negativos que se producen, los compañeros reaccio-
nan y se incorporan al combate.
También resulta herido gravemente un amigo inseparable de Calzada,

el soldado Jorge Luis Hernández Márquez.

SOLDADO OSNEL

Es el primer muerto y el primer herido grave; una esquirla le saca el
ojo. Sin embargo, al poco rato pide de nuevo su fusil. Todo el mundo
dice: “¡Coño, mira a este muchachito!”.

SUBTENIENTE BERNIS

Jorgito, Chambas como le dicen, es un muchacho carismático, conver-
sador pero respetuoso, una gente muy joven que mantiene una valen-
tía realmente pasmosa. El ojo le queda colgando, lo llevan al puesto
médico, le taponean eso ahí ¡y vuelve a pedir su fusil! Es un ejemplo
del valor que la gente demuestra allí.

SOLDADO JORGE LUIS

Voy a tirar, me voy a encarar la ametralladora, una PKM, en el mo-
mento en que me impacta el proyectil, yo pienso que es una pedrada.
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El compañero que está conmigo me pregunta: “¿Qué te pasa?”. “No,
un golpe”. Insiste: “Déjame ver”. Le doy el frente y dice: “¡No, tú
estás herido!”. Cuando me dice eso, le echo garra a la cara y al agachar
la cabeza siento una cosa que cae, y cuando miro la mano, lo único
que veo es una cosa sangrosa y babosa. No me da tiempo a nada,
porque acto seguido me agarra un compañero y me lleva para el refu-
gio donde me dan los primeros auxilios. Me atiende un compañero de
Fayas, José Sal, él es quien me cura. Yo me quiero ir otra vez para la
línea de combate pero él no me deja, me dice que no, que no puedo
salir para allá otra vez, porque estoy en mal estado. Yo me siento bien,
pero él no me deja salir.85

El sector del anillo exterior de la defensa ubicado al norte lo ocupa el
batallón de la 44 BIL, en realidad una compañía, ya que desde la
retirada de Cangamba del resto de las fuerzas de esa brigada, meses
atrás, solo cuenta con unos cien hombres. También se encuen-
tran en ese sector un pequeño número de guardafronteras y po-
pulares. La posición defensiva, como casi todas las del primer
anillo, se limita a una trinchera de escasa profundidad y algunos
pequeños refugios. En esa zona se ubica el hospital y otro barrio
de chozas, aunque mucho menor que el 4 de Febrero, donde ha-
bitan, sobre todo, familiares de combatientes de las FAPLA.

A las siete de la mañana el cielo se estremece con el tronar de los
primeros aviones de combate, que desde ese momento atacan
por parejas con intervalos de minutos. Tratan de localizar los ca-
miones que la noche antes, con las luces encendidas, llegaron a
abastecer a las fuerzas enemigas; pero se han retirado o están
bien enmascarados, pues no resulta posible descubrirlos, enton-
ces atacan el área donde suponen que están los emplazamientos
de mortero en las alturas ubicadas al este del barrio 4 de Febrero,
igualmente fortificados y enmascarados.

CORONEL WAMBU

Se requieren abundantes medios antiaéreos, porque están involucra-
dos en el campo de batalla medios logísticos abiertos: camiones, carros
cisterna, los propios medios utilizados para cruzar el río Cuando, una
ruta para el apoyo logístico de gran extensión y visible para los avio-
nes de que disponen las fuerzas del gobierno. También está la situación

85 Entrevista realizada por el autor a Jorge Luis Hernández Márquez, Chambas.
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del combustible, porque el recorrido en profundidad es el mayor desde
las operaciones sudafricanas de los años 1975 y 1976. Desde enton-
ces es la primera vez que se hace una penetración masiva de medios,
tanto humanos como materiales, a una profundidad de mil y tantos
kilómetros.

MAYOR JOAO MATOS

Por primera vez ellos vienen con carros, artillería y comunicaciones
que son muy buenas, muy organizadas; tienen claves muy fuertes, hay
dificultades para saber qué están planeando. Los suministros no son
sudafricanos solamente, todos participaron. Israel apoya a la UNITA
y también Francia, América, Alemania. Dan los equipamientos mili-
tares de última generación, que no los produce Sudáfrica: los medios
de artillería modernos, los equipos de comunicaciones, las municio-
nes especiales, esos no son sudafricanos, vienen de otros países.
En La Habana son las dos de la madrugada, pero la hora no impide la

entrega a la representación soviética de una nota verbal del pre-
sidente cubano. En ella se les comunica a los principales dirigen-
tes de la URSS lo ocurrido en Cangamba y se solicita, entre otras
cuestiones, agilizar el envío, a Angola, de bombas y cohetes de
aviación.

CAPITÁN OVIDIO

Artillan el An-26 con cuatro bombas para que las tire en los cuatro
laterales de Cangamba. Me ponen un copiloto que lleva más tiempo
que yo en Angola. Pero de todas formas en la aviación de transporte
no estamos acostumbrados a volar por mapas ni a contar ríos, sino por
instrumentos y cartas de navegación. Allí no hay equipos de
radionavegación, hay que aprenderse muy bien el terreno según el
mapa y lo que sale por el radar del avión, que no se parece mucho.
Nos cuesta trabajo dar con el pueblo, le digo al copiloto: “Te ponen
conmigo porque conoces la zona y nos perdemos, ¡me has embarca-
do, compadre!”. Empezamos a buscar una carretera, la encontramos y
comenzamos a volar sobre ella hasta que identificamos al pueblo de
Tempué. Entonces nos montamos en el mapa, en la carretera que sale
de allí, “Bueno, esta es la que va para Cangamba”. Felizmente al final la
encontramos, tiramos las cuatro bombas y regresamos para Menongue.86

86 Entrevista realizada por el autor a Jorge Ovidio González Suárez, piloto de An-26.
Hoy teniente coronel de las FAR.
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Simultáneamente los defensores de la aldea rechazan el ataque y crean
condiciones para el aterrizaje de helicópteros al noreste de la po-
sición, tras recibirse el aviso de que pronto estos se dirigirán a
Cangamba. También se toman medidas para evacuar a los heri-
dos y a un supuesto enfermo, en realidad acobardado.

SUBTENIENTE GRANDÍA

Hay uno solo que se afloja, se raja completo. Me dan la misión de eva-
cuar al muchacho herido en el ojo cuando lleguen los helicópteros. Peraza
me dice: “¡Llévate también al descara'o ese, sácalo de aquí!”, porque es
verdad que eso desmoraliza un poco. El tipo se acurruca en una esquina
y no hace más que llorar desde que nos dan el primer tanganazo; dice
que se siente muy mal y me suplica: “¡Teniente, sáquenme de aquí!”. Da
pena aquello, un hombre viejo, reservista, sargento incluso, arratonado
delante de muchachos nuevecitos que se comportan tan valientes.

SOLDADO OSNEL

Estoy en el Sector No. 1 cuando Peraza me manda a buscar al puesto de
mando para evacuar a los heridos, me dice que busque compañeros con
buenas condiciones físicas pues alrededor de las diez llegan los heli-
cópteros. Se decide salir sobre las ocho porque hay que atravesar un
tramo sin trinchera y es bastante difícil llegar con los heridos. Conmi-
go, además de los heridos, van Melchor y otro compañero. Como voy
al frente del grupo, pienso: “Voy a salir yo delante”, y a los demás les
digo: “Me siguen de doce a quince metros”. Pero cuando corro un tramo
en aquel terreno arenoso, me doy cuenta de que los heridos no van a
poder seguirme, más en la situación de nosotros, con tanto tiempo sin
comer, que enseguida sientes la debilidad. Me tiro al suelo con la idea
de que se detenga la operación y los compañeros piensan que me han
matado. El acobardado que también se va a evacuar me pasa por al
lado como una flecha y se esconde detrás de unas lomas que hacen los
comejenes allí. Le grito a Melchor y al otro: “¡Protéjanme la retira-
da!”, pero no me contestan y el enemigo vuelve a hacer fuego. Enton-
ces me digo: “Bueno, aquí hay que hacerse el muerto y esperar el
momento oportuno para retirarse”.
Ante el fracaso del primer intento, la misión de evacuar a los heridos

se le asigna al subteniente Grandía.

SUBTENIENTE GRANDÍA

Atravesamos por arriba, no por el camino, porque ya por allí es im-
posible ir. Aprovechamos una brecha que hay en el campo de minas
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que sale directo allá a la 44 BIL. Le digo a la gente: “Por donde yo
salga, sigan detrás de mí”, pero cuando caminamos alrededor de cuaren-
ta metros empiezan los morterazos. Me cae un proyectil al lado y de
ahí en adelante no sé nada más. Recobro el conocimiento como a las
tres horas y veo que estoy en medio de un campito de maíz cortado.
Aquello está en candela, cada vez que hago por salir los morteros me
comen.
Esa mañana, a las 08:30, el jefe de la Misión Militar Cubana es recibi-

do en Luanda por el presidente José Eduardo dos Santos, a quien
le informa de la situación en Cangamba. El mandatario angolano
se queja de las dificultades con los suministros soviéticos y de la
falta de comprensión de las autoridades del país aliado, por los
atrasos en los pagos.

Alrededor de las nueve es muy intenso el fuego de la artillería sobre
el Sector No. 3. Al parecer el enemigo ha trasladado algunas
piezas hacia esa dirección y los proyectiles caen uno tras otro
paralelos a la pista de aviación, muy próximos a la trinchera
donde se defienden los combatientes internacionalistas e inclu-
so dentro de ella.

SARGENTO RODRÍGUEZ

Los primeros disparos en realidad los hago sin mirar, porque de verdad
me cogen los nervios: es mi primer combate. Pero bueno, me voy fa-
miliarizando con el tiro más o menos. En la esquina, como a dos posi-
ciones, está una ametralladora que le da mucho valor a uno, no es lo
mismo que el fusil.

SOLDADO CRUZ

Son más que nosotros y tienen mejor posición, pues estamos práctica-
mente en un hoyo con relación al pueblo, en la altura al fondo de la
iglesia hay unos morteros que parece que nos están mirando. La pre-
paración artillera es increíble, llega el momento en que quedarse en la
trinchera significa perder la vida y vamos al refugio, entonces los más
viejos, que tienen experiencia en el combate, llevan el conteo de los
morteros en el aire hasta que caen todos. “Ya terminaron, ¡vamos a
salir!”.
El reloj marca las 09:45 cuando comienzan a aproximarse fuerzas

enemigas nuevamente, una parte de estas vistiendo uniformes
de las FAPLA y con banderas cubanas y angolanas. La manio-
bra de engaño no confunde a los internacionalistas.
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SUBOFICIAL RENÉ

En ese momento yo estoy al norte del Sector No. 1, después del cami-
no, en la parte que corresponde a los angolanos; el caserío me queda a
la derecha. El enemigo se lanza en oleadas sobre nosotros. Las FAPLA
empiezan a decir que vienen avanzando tropas cubanas, que traen la
bandera. Yo sé que la bandera nuestra solo se despliega en combate
dentro del territorio nacional, y entonces les digo: “No, esos son ene-
migos”, supongo que quizás también sudafricanos, porque me dicen:
“Vienen brancos y pretos”, les contesto: “Está bien, aunque sean
blancos y prietos tiren y no dejen que se acerque ninguno”.

SOLDADO HERNÁNDEZ

No sé de dónde las sacan, pero nos enseñan banderitas cubanas. Le
preguntamos al teniente coronel Peraza que cómo es eso. Él llama por
radio y le dicen que es para confundir, que allí no hay más cubanos
que nosotros, que disparemos.
Cerca del mediodía despegan cuatro Mi-8 del aeropuerto de Luena;

en ellos viajan un médico y un apuntador de aviación, además
cargan municiones, medicamentos y otros suministros.

CAPITÁN FUENTES

Se pierde la casa azul, donde están Javier y Chinés, este último había
ido para allí al retirarse del 4 de Febrero. Es tomada por el enemigo
al igual que el área del transporte de las FAPLA que está debajo de
los eucaliptos, en el camino hacia el hospital del pueblo. Ahí está
todo el transporte de la 32 y la 44 BIL, que también se queda allí
cuando la 44 se va de operaciones.
A las 11:00 horas, el jefe de la Misión Militar Soviética comunica al

general Cintra Frías la información recibida de la URSS respec-
to al pedido del Comandante en Jefe: los cuatro mil cohetes C-5
no llegan hasta el 10 de agosto. En cuanto concluye de redactar
el cable informando a Cuba de este encuentro y el sostenido con el
presidente Dos Santos, vuela hacia Huambo donde se reúne con
el jefe del Estado Mayor General de las FAPLA, coronel N'Dalu.
Desde allí ambos parten hacia Menongue y posteriormente a
Luena.

Media hora más tarde, en Cangamba comienza un nuevo avance ene-
migo desde el norte y por el este desde la casa azul; se aprecia
que es un segundo escalón. Fuera del pequeño punto de resisten-
cia todo es confusión; resulta imposible determinar la ubicación
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exacta del enemigo y de los combatientes de las FAPLA que aún
resisten en puntos aislados dentro del poblado.

SUBTENIENTE CÁNDIDO

Yo lo veo clarito, clarito: la situación está mala. Como se dice vulgar-
mente, es una bronca entre el león y el mono, y como está la cosa, los
monos somos nosotros.

CAPITÁN FUENTES

Decae un poco el ánimo, Quique está muy nervioso y empieza a
decir: “¡De aquí no salimos ninguno!, ¡nos morimos todos!”. Tengo
que apartarlo, hablar con él que la guerra es así y tenemos que resis-
tir y comenzar a reparar de nuevo las trincheras. Porque ya parado en
el fondo, aunque el proyectil explote afuera, las esquirlas nos van a
coger por la espalda o por la cabeza. Otro soldado me dice que no
aguanta más, que si tengo pastillas para los nervios. La muerte de
Calzada desequilibra a algunos un poco, pero enseguida el espíritu
de combatir y vengar al compañero se impone. Poco después Peraza me
dice que entregue el Sector No. 3 al mayor Sessé y pase para el No. 1,
que aquello está malo allá. Pido llevarme a Bacallao y Jardín, uno tira-
dor de lanzacohetes y el otro de ametralladora pesada PKM. Ambos
muestran su disposición de inmediato.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Enrique87 está en ese momento de jefe del Sector No. 1, pero no tiene la
preparación que posee Fuentes. Le digo: “Fuentes, usted es el jefe del
Sector No. 1”. A Sergio lo responsabilizo con el Sector No. 2 y Sessé,
que oficialmente es el jefe de los asesores de la brigada, se va a mandar
el Sector No. 3; asumo definitivamente el mando. No hay la más míni-
ma discrepancia por parte de los compañeros, se pone de manifiesto
una alta disciplina y moral combativa. Nos mantenemos muy exigen-
tes en cuanto a eso y además contamos con un personal muy bueno,
preparado desde todos los puntos de vista. En ningún momento se
aprecia cobardía, que el ánimo decaiga, excepto uno o dos que se ponen
muy nerviosos y no es para menos, porque la cosa no es fácil, resistir
durante los dos meses anteriores la situación que teníamos y ahora
estos días de intenso combate.

87 Teniente de la reserva Enrique Cruz Proenza, jefe del pelotón de seguridad.
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Con el avance de la mañana disminuye la intensidad de los golpes del
enemigo. Al mediodía los cuatro helicópteros procedentes de Luena,
bajo un intenso fuego antiaéreo, de la artillería e incluso de armas
de infantería, sin tocar tierra desembarcan al médico y el apun-
tador de aviación cerca del hospital civil de Cangamba, a unos
ochocientos metros al noreste de la pequeña posición defendida
por los cubanos. Lanzan desde el aire las cajas de municiones y
otros suministros rápidamente y las naves toman altura y se retiran
de inmediato, no obstante, no pueden evitar que uno de los heli-
cópteros resulte averiado. No hay la menor posibilidad de evacuar
a los heridos.

CORONEL CALVO

Es el día más difícil para nosotros, porque cuando usted desembarca
tropas, lo hace muy rápido, a veces no llega al minuto, sobre todo si
están lloviendo granadas de mortero. En el aproche para aterrizar ya
se ve el hervidero en el lugarcito aquel pero no hay mucho para esco-
ger, cuando te decides por un punto tienes que seguir para ahí. No hay
eso de que me voy a mover para aquí o para allá, porque además no es
uno, sino una formación de helicópteros. Es donde caigas, aunque
estén los morteros, no puedes hacer otra cosa. Ahí le averían al 02 las
vigas de los cohetes y las palas. Vamos para Menongue.

TENIENTE FERREIRO

Hacemos el desembarco en el área de las tropas angolanas. Práctica-
mente sin aterrizar, los compañeros que van adentro empujan la carga,
la dejamos allí y despegamos inmediatamente, pues se ven las explo-
siones de los cohetes, de las granadas de mortero y las trazas que le
pasan a uno por delante, se siente cuando los proyectiles le dan al
helicóptero. Es una lluvia de fuego hasta que nos vamos. Dejamos a
Chiong con un equipo de radio y al médico. De los cuatro helicóp-
teros, dos se quedan arriba dando cobertura y desembarcan los otros.
Después que esos despegan, los otros dos aterrizan, para que no estén
todos en tierra y vayan a darles con los morteros y aniquilarlos. Además,
los dos que están arriba hacen exploración para cualquier situación
que se presente de tiroteo en algún lugar, puedan disparar con los
cohetes. Después que hacemos el desembarco, ya con el helicóptero
más vacío, hostigamos nosotros con los cohetes C-5 con la cobertura
de la aviación de combate que vuela encima de nosotros. Ese sistema
nos da muy buenos resultados. Es decir, nos dan, nos averían, pero no
tumban ningún helicóptero, regresamos todos a la base madre.
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SOLDADO JORGE LUIS

Tengo que tratar de guindarme primero, de coger la escalerilla y después
subir por ahí para arriba. Yo no me siento en condiciones; trato de
coger la escalerilla y no puedo, porque están tirando y el helicóptero
se mantiene en el aire y en movimiento; toco tres o cuatro veces la
escalerilla y cojo miedo de que me vayan a matar allí subiéndome.
Digo: “Bueno, antes de que me maten tratando de subir ahí, que me
maten aquí”. El otro compañero dice lo mismo y nos llevan al refugio
de nuevo.

SOLDADO OSNEL

El helicóptero baja cerca del lugar donde estoy tendido en el suelo,
esperando la oportunidad para retirarme. Le comienzan a disparar con
un mortero 60 y entonces los cuatro levantan vuelo y atacan la línea de
infantería enemiga con los cohetes. Pienso: “¡Este es el momento mío!”
y me alejo arrastrándome hacia la posición aunque la ametralladora me
sigue disparando.

CAPITÁN CHIONG

Ya estoy un poco tenso porque en el helicóptero vienen dos tiradores de
ametralladora haciendo fuego por las ventanillas, el tableteo ese me
trae loco. El piloto, amigo mío, me dice que cuando me baje corra hacia
la dirección de aterrizaje, que voy a encontrar un punto de resistencia,
y bueno, cuando desembarco, que siento la balacera, el polvo, el fuego
intenso aquel, apenas me acuerdo de lo que me había dicho, pero llego al
punto de resistencia de los angolanos. El fuego es tremendo porque el
enemigo, además de impedir el desembarco, está tratando de romper
la resistencia de las FAPLA en algunos kimbos que están del lado de
atrás del hospital, que es lo que resta del primer anillo defensivo. Son un
grupito, cuatro gatos que quedan allí resistiendo.
Una granada de mortero cae muy cerca del apuntador de aviación y

la onda expansiva lo derriba. Desde uno de los helicópteros apre-
cian que lo han matado e informan por radio la pérdida del
“Niño”.

CAPITÁN CHIONG

No sé nada del médico, nadie me dice que viene en uno de los heli-
cópteros. Ya estoy en el punto de resistencia, hay un momento en que
el fuego cesa totalmente y veo un hombre caminando hacia nosotros,
los angolanos se aprestan a dispararle, pero me doy cuenta de que
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88 Entrevista realizada por el director de cine Rogelio París a Ramón Vázquez Vázquez,
integrante del pelotón de morteros.

viene regalándose, como si estuviera en un paseo. Le grito porque su-
pongo que es cubano –trae el uniforme nuestro–, “¡Corre que te van a
matar, cojones!” y él empieza a trotar. Cuando llega le pregunto: “¿Tú
quién eres?”. “Yo soy médico”, me responde. “¿Médico!, ¿y quién te
mandó a ti?”, lo vuelvo a interrogar. “No, a última hora me escogieron y
me mandaron para acá”. Aguantamos la balacera aquella en el puntico
de resistencia y al poco rato llegan dos soldados que envía Peraza para
guiarnos hasta la posición. A uno de ellos le entra un desespero tre-
mendo por regresar; insiste en que él quiere morir con sus compañeros.
Entonces le digo: “Mira, yo no quiero morir ni con mis compañeros ni
con nadie, yo no quiero morirme ni que nadie se muera, ¿cuál es el
apuro tuyo, chico? Hasta que no amaine el fuego no nos vamos”.

SOLDADO RAMÓN VÁZQUEZ

El teniente coronel Peraza me da la misión de ir a buscar al médico,
por allá atrás por donde lo dejaron los helicópteros, un poco distante
de la posición nuestra. Le digo: “¡Teniente coronel, fíjese que...!”. “Es
una misión”, repite. No digo más nada y salgo para allá.88

Chiong logra instalar el equipo de radio y contacta con los dos Mig-21
que actúan en ese momento sobre Cangamba. Con los datos que
le suministra un oficial de las FAPLA, indica hacer fuego sobre la
casa azul. Los pilotos la atacan con bombas de 250 libras. El
teniente coronel Henry Pérez, líder de la pareja, se sorprende y se
alegra de que el Niño esté vivo.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Al radio que trae el apuntador de aviación, le llaman niño. “Oye, el
hombre lleva un niño, con ese van a resolver el problema de las co-
municaciones”, y resulta que al “niño” el enemigo empieza a rom-
perle la antena hasta que le queda nada más un pedacito, se la desbarata
completa.

CAPITÁN CHIONG

Es una antena que cuando se despliega hace como una sombrillita y ya
le quedan como dos o tres aleticas nada más; también le tuercen el tubo
y parten el cable con los proyectiles, tengo que empatarlo con gasa.
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Pronto también se agotan las baterías del equipo pero resolvemos con
dos de esas grandes de camión.
En La Habana son las 09:17, dada la diferencia de cinco horas con

Luanda, cuando se recibe la noticia de que ha caído el primer
combatiente internacionalista en Cangamba; se conoce además
que el Estado Mayor de las FAPLA está haciendo cuanto puede
para el transporte de combustible de aviación hacia Menongue,
pero este no es suficiente.

Chiong, el médico Galván y dos soldados cubanos hacen varios in-
tentos de arrastrarse por el extenso terreno arenoso y desprovisto
de toda protección que los separa de la posición donde se en-
cuentran los cubanos, pero el fuego del enemigo se lo impide.
Finalmente cesan los ataques y avanzan en medio de un silencio
total, pero cuando llegan al centro del sector descubierto se
reinician los disparos.

CAPITÁN CHIONG

Me dije: “Coño…!, si yo he caminado hasta aquí, es una lástima que
me maten a mitad de camino” y corro como un guineo, yo creo que ni
Figuerola89 me coge en ese momento. Llegamos a un refugio donde los
únicos que están son un grupo de angolanos y un soldado cubano
jovencito herido en un ojo. Le pregunto qué hace allí en esas condi-
ciones y me responde que él no se deja coger vivo. Su AK lo tiene en
la mano.
Se encuentran en la parte norte de la trinchera que delimita el segun-

do anillo defensivo, en el Sector No. 4 defendido por los comba-
tientes de las FAPLA. El teniente coronel Peraza los manda a
buscar y avanzan por la zanja de comunicación hacia el puesto
de mando de los asesores cubanos. Los Mig-21 también reciben
fuego antiaéreo desde el barrio 4 de Febrero y uno de ellos resul-
ta averiado.

SOLDADO RAMÓN VÁZQUEZ

Venimos con el médico para acá y talmente parece que no vamos a
poder llegar, tirando los fusiles y ametralladoras pa'llá y pa'llá. Cuando
llegamos digo: “Teniente coronel, ¿por qué no me deja tirarle a la

89 Destacado corredor de distancias cortas. Primer medallista olímpico cubano después del
triunfo de la Revolución.
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ametralladora esa que no nos dejaba avanzar? Yo soy del pelotón de
morteros”. Él me responde que tenemos muy pocas granadas. Insis-
to: “Mire, es una nada más”. “Bueno, está bien”. Voy con el apunta-
dor y otro compañero. Siempre se me va la mano, en vez de una, tiro
como ocho granadas.
Poco después, el soldado Osnel Ramos Soler logra llegar también a la

trinchera defendida por las FAPLA, en el sector norte del segun-
do anillo defensivo.

SOLDADO OSNEL

Uno de los FAPLA me dice: “Ahí está el camarada de ustedes”. Es el
muchacho herido en el ojo que de forma inconsciente nada más dice
“ham, ham, ham”. Sigo con él hacia donde están los cubanos y veo
que todos me miran con asombro. Cuando me encuentro con Noa y
Melchor me abrazan, me besan y me levantan en peso, pero ninguno
dice nada. Voy al puesto de mando a informar lo ocurrido y a pedir
una lata de leche para el herido. Peraza está de espaldas hablando por
el radio, me quedo en la entrada del refugio esperando a que termine; él
mira hacia atrás pero no me reconoce, sigue hablando. Pero de momen-
to suelta el radio, viene, me abraza y me da un beso: “¡Yo no puedo ir a
Bayamo si a ti te matan!, ¡ven para que te borres tú mismo de la lista,
que estás muerto desde esta mañana!”. Le respondo: “Yo no muero en
Angola, yo muero en Bayamo” y Peraza me dice: “¡Así se habla!, ¡voy
a coger una juma en tu casa que van a tener que llevarme en coche!”.
Ordena que en vez de una me den dos latas de leche y que me vaya
a descansar. Manda a otros compañeros a atender al herido. Entonces
voy para el refugio de mi mortero.
Aún falta por recoger la estación de radio y las medicinas que que-

daron en el pequeño punto de resistencia de las FAPLA del
primer anillo. Peraza indica buscar voluntarios para cumplir la
peligrosa misión.

SOLDADO OSNEL

Como a los quince o veinte minutos de estar descansando, llega Prieto
y plantea que Peraza lo mandó a buscar a un voluntario para traer un
radio. Digo: “Yo mismo voy”. La sorpresa es cuando me entero de
que el radio está allá por el hospital. Vuelvo a hablar conmigo: “¡Coño,
ahora sí me jodí!, pero bueno…, ya me brindé”. Salimos para allá y
me dice uno: “¿Tú estás loco?, si allá está Grandía tirado, que sabe-
mos que está vivo porque habla”. Le respondo cabrón: “¿Y tú no has
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tenido timbales para ir a buscarlo, chico?”. Entonces le digo a Prieto:
“Oye, hasta aquí nosotros hemos estado vivos sin el radio ese, ¡vamos a
buscar a Grandía!”. Avanzamos por la trinchera hasta lo más cerca po-
sible de donde está tirado en medio del arenal. Decidimos dejar el fusil
allí, porque con la poca energía que te-nemos, no podemos traerlo a
rastras y andar con el AK, aunque si los enemigos que están cerquita
quieren, nos cogen con ponernos el pie arriba. Cuando llegamos a donde
está Grandía, vemos que tiene una granada de mortero de 60 milíme-
tros al lado de las costillas, encajada en la arena sin explotar, ¡pero lo
salvamos!; Prieto lo hala por los brazos y yo por el cinto.

SUBTENIENTE GRANDÍA

Prieto me llama desde la trinchera y le respondo: “No, no me voy de
aquí”. Me quedo tirado allí boca abajo. Cuando llegan los aviones, que
cesa el fuego de los morteros, empiezo a moverme y él entonces
corre hasta donde estoy y me arrastra hasta la trinchera. Osnel se
queda cubriendo y después también sale a buscarme, me llevan carga-
do entre los dos hasta el puesto de mando.
En el Estado Mayor de la Misión Militar de Cuba en Angola, se reali-

za la planificación detallada de la operación dirigida a trasladar
por tierra un importante contingente de fuerzas hacia Cangamba
desde varias direcciones, a la vez que se mantiene el apoyo aéreo
con la máxima intensidad posible.

CORONEL ESCALANTE

El papel del Estado Mayor de la Misión Militar es fundamentalmente,
además de la información a Cuba, la recepción de los datos y de las
órdenes que de allá nos dan, asegurar la operación desde el punto de
vista material, con combustible, municiones, etcétera, sobre todo para
la aviación. Nos pasamos el día entero recopilando bidones, toda una
serie de cuestiones, para asegurar las acciones combativas. Yo estoy en
contacto directo con el jefe del Estado Mayor de las FAPLA, N'Dalu,
y con el mayor Higinio, que funge como jefe de Operaciones. Todos
los días tenemos una reunión por la tarde o por la noche, en la que
participa a veces también Pedalé, el ministro de Defensa, para definir
qué vamos a hacer y qué necesitamos. Hay que decir que se esfuerzan
por resolver todo lo que les pedimos. Decimos: “Nos hace falta esto”
y nos lo dan. Incluso Higinio me dice: “¿Por qué no cogemos el Boeing,
lo rellenamos hasta arriba de combustible y lo mandamos para allá?”,
y lo hacemos así.
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90 Entrevista realizada por el autor a Antonio Telmo Almenares, jefe del Estado Mayor de
la fuerza aérea de Olivo.

CORONEL N'DALU

Se transporta combustible de avión primero para Menongue. Hasta
movilizamos los aviones civiles, a un Boeing 707 que tiene que aterri-
zar allí incluso, se le revienta una goma.

TENIENTE CORONEL TELMO

Nos pasamos la noche entera llenando dos mil bidones de combusti-
ble de 200 litros cada uno. En eso trabaja todo el personal cubano
disponible y los trabajadores angolanos contratados por la terminal
aérea militar de Luanda. Llenarlos y montarlos durante la madruga-
da en los diez aviones An-12 con que se cuenta, unos cien bidones
por cada nave, para que al amanecer salgan hacia Menongue o Luena.
También enviamos un C-130 que tiene arrendado el gobierno de Ango-
la, ese carga dieciocho toneladas de combustible en el tanque que
tiene en el compartimiento de carga, y además se manda el Boeing 707 de
la TAAG, la línea aérea angolana, que lleva en las alas unas ochenta
toneladas, mucho más de lo que necesita para ir a Menongue y regresar
a Luanda, allá le sacan unas cuarenta toneladas de combustible.90

TENIENTE CORONEL HENRY

El Boeing que tienen los angolanos viene al aeropuerto y le quita-
mos el combustible del motor con una manguera para un tanque, y
de ahí lo bombeamos a mano para los Mig. Eso está prohibido en
todos los manuales de aviación, pero si no es así no se combate.
La Columna de Huambo continúa su marcha. A las 16:00 horas se

aproxima a Camacupa, pero a partir de ahí el avance es mucho
más difícil. El movimiento es por caminos en muy mal estado,
cuyos puentes están destruidos y bajo el peligro constante de
caer en las emboscadas del enemigo. Hasta Munhango, su próxi-
ma escala, hay más de cien kilómetros en línea recta.

Mientras, en Cangamba, tras una fuerte preparación artillera, el ene-
migo reinicia la ofensiva desde el oeste, el norte y el este; se
aprecia que hasta un batallón parte de la casa azul. Los atacantes
avanzan erguidos en varias líneas separadas entre cien y trescien-
tos metros. Nuevamente aparecen las granadas de humo de dis-
tintos colores, que ya se van haciendo habituales.
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CORONEL WAMBU

Las tropas nuestras están muy motivadas, a pesar de la recia reacción
de la defensa, particularmente de la cubana. Entre las unidades más des-
tacadas se encuentra el Batallón 333, uno de los de mayor experien-
cia en este tipo de acciones. Hay dos oficiales con una influencia
determinante: el brigadier Luwuauwa, de apellido Lutukuta, y Tarzán.
Pero tenemos serias dificultades en el campo de batalla, perdemos
muchos hombres a causa de las minas.

SOLDADO FÉLIX

Nosotros tumbamos gente allí que no se sabe si estaban drogados o
qué, porque la preparación artillera andando y ellos para arriba de
nosotros.

SOLDADO HERNÁNDEZ

Disparo con una ametralladora RPK. Mi posición está en la trinchera
que pasa cerca de la pista de aviación, casi en el centro de la línea de
defensa. Pienso que los fantoches están como drogados por la forma
en que se lanzan hacia nuestras trin-cheras. Vienen hacia nosotros y
les gritamos: “¡Hijos de puta! ¡Viva Fidel! ¡Vivan las FAR! ¡Vivan las
FAPLA!”.

SUBTENIENTE BERNIS

Los eucaliptos en alguna medida nos ayudan. Cuando empiezan a
tirar los morteros, viene una cantidad tan grande de granadas que nos
preguntamos: “¿Dónde nos vamos a meter?”, pero muchas topan con
los árboles y no nos caen encima; pero cuando aprieta la intensidad de
nada vale la flora, caen hasta en la misma puerta del refugio.

MAYOR SESSÉ

Me dirijo a un soldado y le digo: “Usted va al punto de amuniciona-
miento y me trae una caja de granadas”. Pongo a uno a abrir las cajitas
e irlas espoletando mientras yo las tiro. Me hago un profesional en el
lanzamiento de granadas, las pongo donde me da la gana.
A las 18:00 horas aún se lucha intensamente. Las fuerzas de la 44 Bri-

gada de Infantería Ligera lanzan un pequeño contraataque desde
un campo de fútbol ubicado al norte del poblado en dirección a la
casa azul; logran que el enemigo retroceda y pasan a la persecución
una corta distancia.
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MAYOR SERGIO

Entran por la parte del hospital civil y son rechazados, las FAPLA
los contraatacan y el enemigo pierde un grupo de armas. Se recuperan
como siete fusiles y dos ametralladoras y se les hacen diez o doce
muertos. Es una lástima que no tengamos posibilidades de causarles
grandes pérdidas con un contraataque poderoso. No podemos salir de
la posición, porque ellos dominan el terreno.

SUBTENIENTE BERNIS

En la línea frente al caserío están todos los compañeros de Ciego de
Ávila, los soldados que vinieron conmigo en el helicóptero y, además,
dos de Oriente. En horas de la tarde, intenta subir casi una compañía
enemiga por el flanco izquierdo nuestro, para tratar de tomar una po-
sición situada al oeste del área de transporte de las FAPLA, importan-
te por estar a mayor altura que la nuestra. Les empezamos a hacer
fuego, estamos varios minutos disparándoles. Entonces llega Fuentes
y logra echar a andar la ametralladora del BRDM, que es la que ayuda
a rechazar el ataque.
No obstante, casi todo el pueblo está en manos de la UNITA. Esta se

apodera finalmente del ventajoso sector del primer anillo ubicado
al norte.

MAYOR SERGIO

Toman la posición de la compañía de la 44 BIL y los guardafronteras,
gente muy valiente y combativa, hacen una gran resistencia pero se
quedan sin municiones. Se apoderan de esa parte muy ventajosa.

SUBTENIENTE BERNIS

No pueden aguantar y retroceden hacia la posición de nosotros, prác-
ticamente se queda en un pedacito el territorio que controlamos. Van
retrocediendo, ¿hacia dónde?, hacia donde estábamos nosotros, y ahí
sí es entonces a consagrarse, a resistir todo el tiempo posible.

PRIMER TENIENTE AURELIANO FRANCISCO

El enemigo rompe la defensa de los batallones. Huyen todos de las
defensas donde están y vienen para el puesto de mando. El enemigo
se apodera de nuestras trincheras y nosotros quedamos en el medio.91

91 Aureliano Francisco, oficial de la 44 BIL de las FAPLA. Después del 11 de agosto,
queda al frente del estado mayor de la 32 BIL.
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Al caer la tarde llega por fin a la posición cubana el equipo de radio
del apuntador y las cosas del médico; las municiones y otros su-
ministros no pueden recuperarse.

CAPITÁN FUENTES

Alrededor de las 19:00 horas es que puedo visitar al médico para salu-
darlo, pues lo conozco. Le brindo un muslo de las gallinas que nos
mató la artillería.

TENIENTE FERREIRO

El médico lleva veintitrés meses allí, ya está el compañero que lo va
a relevar; pero él decide quedarse hasta que se resuelva el problema
de Cangamba.

SUBTENIENTE GRANDÍA

Cuando llegamos al puesto de mando, él me examina y me dice: “No,
no tienes nada, lo que estás muy débil”. Por lo tanto, un rato después
me incorporo a la trinchera.
El médico, subteniente de la reserva Luis Galván Soca, comienza de

inmediato a curar a los heridos.

SUBOFICIAL RENÉ

Sientes pum, pum cuando disparan; el uuuhhh durante el recorrido
del proyectil y el ¡bum!, “¡ño, ese no me jodió!”. Por la noche tiran un
tipo de bengala que tiene una duración de no sé cuantos minutos,
pero como la posición nuestra es pequeña y ellos tiran de allá y de acá,
alumbran aquello que parece una pista de baile, y siguen los morteros
de noche lloviendo sobre nosotros, aunque con menor intensidad que
durante el día.

SOLDADO FÉLIX

Ángelo, un combatiente de las FAPLA, durante el vuelo de los pro-
yectiles de mortero va diciendo: “Pasa. No llega. Agacha”. Lleva tanto
tiempo en esta candanga que ya sabe dónde van a caer por el sonido
en el aire. Cuando Ángelo dice: “Agacha”, ¡agáchate!, porque ese viene
directo. Sin embargo, llega el momento que dice: “No puedo”, se le
pierden porque son demasiados.
A las 20:40 horas se observa el movimiento de cuatro carros del

enemigo en dirección al barrio 4 de Febrero.
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CAPITÁN FUENTES

Me hago cargo del Sector No. 1 y empiezo a organizarlo, dispongo
diferentes cosas. Peraza decide ubicar a todos los cubanos al sur del
camino, donde empieza verdaderamente la defensa nuestra. Esta indi-
cación la comienzo a ejecutar de inmediato, pero vengo a terminar ya
de día.

SUBOFICIAL RENÉ

Fuentes llega y nos dice: “Vamos a cambiarlos para delante de las
casas, porque se espera el avance del enemigo por dentro de ellas”.
Me ubican frente por frente a las casas. Me quedan delante unos eucalip-
tos grandísimos, sobre los que están encaramados francotiradores ene-
migos que además hacen la corrección del tiro de la artillería. Cuando
nos movemos nada más, nos disparan con fusiles desde corta distan-
cia y no hay forma de ver de dónde salen los tiros.
En total, durante el día, en diecinueve ocasiones los Mig-21 dejan

caer su carga de bombas y cohetes sobre los atacantes, además
de los cuatro helicópteros Mi-8 que realizan el desembarco. En
Cangamba se agotan las baterías de los equipos de radio, solo
queda funcionando un Racal que recibe la energía de un genera-
dor movido manualmente.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Así es el día y la noche entera, se cansa este y coge el otro para que
funcione el radio.
El agotamiento producto del hambre, la sed y la falta de sueño se

hace sentir cada vez más entre los combatientes cubanos y
angolanos. Es necesario reforzar el control que más que repren-
der se dirige a alertar e infundir ánimo.

CORONEL N'DALU

Estamos muy preocupados porque la gente allí está muriendo, sin
abastecimientos, sin condiciones incluso técnicas para poder com-
batir mejor.

SOLDADO FÉLIX

El descanso es, cuando no puedes más, te tiras ahí mismo un ratico,
pero no logro dormirme, estoy cansado, cansado, me siento en la trin-
chera pero no puedo dormirme.
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SUBTENIENTE GRANDÍA

En el Sector No. 1 no se duerme de noche, no veo a nadie hacerlo, ni
siquiera recostarse. La gente se sienta ahí en el refugio a descansar un
poquito, “vamos a relevar”, sale ese y viene el otro, como si fuera una
película de esas. Sentado así, con la cabeza baja, por la cantidad de
tierra que le cae arriba a uno, agachado ahí todo el mundo con su fusil
en las piernas. El que fuma con su cigarrito, otro busca un poco de pasta
o algo para echárselo en los dientes, “a relevar”, y de nuevo para allá.

SUBTENIENTE BERNIS

Prácticamente dormimos dentro del pozo de tirador, nos sentamos
allí recostados en el fondo. Estamos tan agotados, que nada más tú
sentarte en la tierra y coger un poco de paz, te quedas dormido,
aunque en mi caso, como el de los otros compañeros con hombres
subordinados, prácticamente apenas dormimos, porque nos pasamos
la noche entera visitando pozo por pozo, hablando, estimulando a la
gente, ya que la mayoría, como también nosotros, nunca se ha enfrenta-
do a algo de tanta envergadura. En eso el teniente coronel Peraza es
ejemplo. Todas las noches va hombre por hombre, se sienta a conversar
con cada uno, hasta que no ve que se queda estimulado no lo suelta.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Por la noche, entre las siete y las ocho, todos los días hacemos la
reunión de Partido y mando para analizar la situación del día y tomar
las medidas necesarias. Después me traslado por las trincheras a cada
una de las posiciones, sobre todo, a los sectores No. 2 y 3, al de Fuentes
no voy porque está más cerca del puesto de mando. Visito hombre
por hombre, a veces en forma lenta dado el cansancio y la mala ali-
mentación, la mayoría de las veces llego a la posición y me los en-
cuentro prácticamente dormidos, porque el agotamiento no es fácil,
pero no dejo de hablar con ellos para reafirmarles lo que espera de
nosotros el Comandante en Jefe.
En los aeropuertos de Menongue y Luena, aunque se trata de crear

al menos un mínimo de condiciones para el descanso de los pilo-
tos y el resto de las tripulaciones, ya empiezan a hacerse sentir
las agotadoras jornadas. En lo que respecta a los técnicos y demás
personal de aseguramiento, el trabajo durante la noche y madruga-
da es tan intenso o más que durante el día. En Menongue, los téc-
nicos les retiran las compuertas traseras a los tres helicópteros
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que aún están de alta, con el fin de facilitar el lanzamiento de
cargas y el desembarco de tropas.

PRIMER TENIENTE MARTÍNEZ

Se descansa unas pocas horas sobre unas colchonetas en el suelo de
una pequeña nave que hay allí. El de pie para los técnicos es a las tres
de la mañana y hasta que oscurece estamos trabajando. Es de cam-
pana a campana porque, por las noches, primero hay que dispersar
los Mig, empujándolos a mano, en previsión de un ataque nocturno
de la aviación enemiga. Además hay que artillar los An-26 que salen
a bombardear de noche; preparar los aviones de combate para que
despeguen con los primeros rayos del sol; reparar las averías provoca-
das por los disparos del enemigo. Allí mismo se cambian en tiempo
récord dos motores que rompe la metralla. Es un ambiente de solidari-
dad extrema, a nadie hay que estarle diciendo lo que tiene que hacer.

TENIENTE FERREIRO

Nos plantean las misiones del próximo día y nos vamos a dormir,
listos para seguir en cuanto salga el sol. Los técnicos se afanan en resol-
ver los problemas. Todos tenemos la convicción de que nuestros com-
pañeros están resistiendo, allí dentro del cerco. Nosotros al menos por
la noche podemos dormir tranquilos, mientras a ellos los siguen hos-
tigando hasta la madrugada. Tenemos que hacer todo el esfuerzo
para que salgan a salvo de allí.

TENIENTE MAURI

La mayoría de los pilotos y tripulantes tiene entre veintidós y veinti-
séis años. Hay juventud y se siente menos el cansancio. Además está
la preocupación de que hermanos nuestros siguen siendo hostigados,
que ya hay bajas y el único pensamiento es tratar de apoyarlos en todo
lo que sea posible; la gente se olvida del descanso y a veces hasta de
alimentarse. No existe un solo tripulante que ponga un pero ante el
cansancio, ni un “yo no he almorzado”, ni “dormí mal anoche”, ¡nada
de eso!92

En Menongue y Luena comienzan a agotarse los C-5, aunque se traen
bombas y cohetes de Lubango, Luanda, Huambo, Cuito Cuanavale
y de cuanto lugar de Angola logran localizarse existencias. A los

92 Entrevista realizada por el autor a José Mauri Mauri, navegante de un An-26. Hoy
mayor de las FAR.
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tres Mig-21 PF de la Operación Olivo apenas les queda el míni-
mo de oxígeno necesario para una emergencia. A partir de ahora
los pilotos no podrán contar con ese auxilio durante el vuelo a
gran altura.

TENIENTE CORONEL HENRY

La cosa se pone cada vez más fea. Los vuelos son muy tensos porque
tenemos que ir para Cangamba a cuatro mil o seis mil metros sin
chupar oxígeno. Allá en China, en la escuela, nos enseñaron a volar en
esas condiciones, cómo hay que soltar el aire, tirarse con el estómago,
todas esas cosas que nos vienen ahora de maravilla, y en Cangamba
el grupo de “chinos” es grande: Raúl Fernández, Lee Kim, Riverón y
yo. Empezamos a combatir la hipoxia ¿cómo?, evitando que la sangre
baje del cerebro, manteniendo el corazón en jaque desde que despe-
gas hasta que aterrizas.

CORONEL MARTÍNEZ PUENTE

De noche mandamos a buscar bombas con los An-26. Empezamos por
los puntos más cercanos, pero desde Cabinda movemos bombas con los
aviones sobrecargados hasta Menongue. Ovidio viene de allá cargado
de bombas y dice: “Bueno, traje todas las de la aviación de combate,
pero además cuatro para mí”. Se las monta al An-26 y sale de cazador
por los caminos de las columnas que abastecen de noche al enemigo.
Se logra, en coordinación con la Misión Militar Soviética en Angola,

establecer comunicación telefónica cifrada entre Luanda y La
Habana.

CORONEL ESCALANTE

Comienzan las conversaciones, me imagino que vía satélite, desde el
centro de comunicaciones soviético en Luanda. Alrededor de las ocho
de la noche vamos a dar el parte de la situación y a recibir indicacio-
nes. Se entiende perfectamente pero no se distinguen las tonalidades,
los matices de la voz. No es posible reconocer con quién hablas a no
ser que se identifique de algún modo. No obstante, hay dos o tres
ocasiones por lo menos en que me digo: “Uhm, aquí hay...”.

CORONEL COLÁS

Para las comunicaciones está el alto cifrado que va por los medios de
comunicaciones normales: la cinta y se descifra allá. Tenemos también
la opción de un sistema telegráfico cifrado que permite el diálogo, se
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teclea en el teletipo “dime esto” y de allá contestan; modo diálogo,
como se hace hoy con las computadoras.93

TENIENTE CORONEL QUIJANO

Invariablemente se lleva un estricto control de las comunicaciones
con Angola, siempre por vía cifrada. Existe también la posibilidad
de hablar por fonía con la Misión pero de forma abierta. Por esa
razón esto solamente se utiliza para asuntos administrativos que no
tengan implícito decisiones compartimentadas ni mucho menos.
En Cangamba, todo indica que el día siguiente puede resultar decisivo.

93 Entrevista realizada por el autor a Silvano Colás Sánchez, jefe del Grupo de Trabajo de la
Secretaría del Ministro de las FAR para el Estado Mayor General. Hoy general de
brigada de las FAR.
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Son las cuatro de la mañana del viernes 5 de agosto, cuando los
defensores de Cangamba observan movimiento de vehículos ene-
migos en dirección a Lumbala N'guimbo. Ya comienza a amane-
cer y a diferencia de días anteriores solo se producen disparos
esporádicos de morteros.

CAPITÁN FUENTES

El fuego de la artillería se demora un poco. Noa está con un palito en
la trinchera, jugando con unas hormigas que hacen como un cráter de
volcán, y cuando cae algo allí enseguida salen. Me dice: “Nosotros
estamos aquí igual que ellas, metidos en el hueco, ¡pero nosotros sí
no vamos a salir de aquí, capitán!”. ¡Noa, que tiene una fuerza del
carajo! Entonces le digo: “¡Ah, no jodas, chico!, ahorita nos vamos
de aquí, tú veras que nosotros sí salimos. Mira, es más, te voy a dar
una ametralladora que hay ahí”. Se la doy, la limpiamos, la engrasa-
mos y le enseño cómo usarla, pues tiene el manipulador partido, pero
yo mismo pienso: “¡Coño, qué rico si parara el combate!”. No sé ni
cuántas cosas me pasan por la mente, vaya…, boberías: que si el
enemigo se retirara, que la guerra de verdad no es como uno pensa-
ba, en fin...

SUBOFICIAL RENÉ

Hay un impasse molesto, porque ya llevamos tres días sometidos a un
fuego constante y de pronto una tranquilidad, una quietud que no se
siente un disparo ni por el enemigo ni por nosotros. Eso dura como
desde las cuatro hasta cerca de las siete de la mañana, en que comien-
za el fuego de los morteros de 120 milímetros. Como se sienten las
explosiones de la salida: pum, pum, pum, yo calculo que tienen como
diez o doce piezas tirando, porque cuento más o menos las explosiones

En el hueco, como hormigas bravas
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y casi todos esos obuses caen dentro de las trincheras donde estamos
nosotros, en el Sector No. 1.
A las 07:25 aparecen los dos primeros aviones de combate en el cielo

de Cangamba y de inmediato se percibe el considerable incremen-
to de la eficacia de sus ataques, gracias a que el capitán Chiong
mediante su radio les va indicando los blancos a batir. Las incur-
siones de los Mig, actuando en parejas, se repiten con intervalos
mientras el sol alumbra. Una de las naves resulta averiada.

CAPITÁN FUENTES

La aviación sigue dándonos tremendo apoyo y ya con más efectivi-
dad, pues se le señalan los lugares a golpear, es decir, al tener un
comunicador allá abajo, les decimos “la casa azul”, “el puente” y ellos
tiran donde se les pide.

PRIMER TENIENTE PEDROSA

Cuando alguien en la trinchera ubica un mortero o de dónde salen
las trazas de una 14,5, nos lo comunican mediante un enlace. En-
tonces el apuntador les dice a los Mig o al An-26: “Deja los caramelos
en 25 grados con 3 k”. Se trabaja por grados y kilómetros.

CAPITÁN CHIONG

La dirección de los aviones no es fácil, porque tenemos que permane-
cer dentro del refugio por la cantidad de morterazos que tiran y esta-
mos a una distancia muy corta del enemigo. Por ejemplo, en el
bombardeo la aviación no puede actuar a una distancia muy pequeña
de las líneas nuestras, porque un leve error del piloto, un movimiento
en falso, por muy simple que sea, puede llevar a un accidente. Por
tanto, lo que hago es batir los blancos que están a más de cuatrocien-
tos o quinientos metros de las líneas nuestras con bombas, y los que
están más próximos, a sesenta, setenta, cien metros de distancia o un
poquito más, los batimos con los cañones y cohetes.94

PRIMER TENIENTE ALONSO

Nosotros llegamos a donde está el objetivo y no sabemos la situación
específica que hay allí, porque a veces incluso despegamos y ha cam-
biado ya la situación. Esos cambios Chiong nos los comunica en el

94 Entrevista para el documental Cangamba.
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aire, ya estando nosotros volando sobre Cangamba, él nos informa
detalladamente los blancos a batir y las posiciones a las que debemos
entrarles.95

CORONEL MARTÍNEZ PUENTE

Hay que decirlo ¿por qué no?, una bomba cae cerca de las tropas nuestras
y produce incluso algunos heridos entre los combatientes de las FAPLA.
Los compañeros lo entienden perfectamente, saben que hay que utili-
zarlas, no tenemos otra cosa y es cuestión de vida o muerte, sobre
todo cuando comienzan a escasear los cohetes C-5.

SOLDADO FÉLIX

Tenemos que sacar candela, incluso los angolanos salen echando de la
trinchera porque dicen que los aviones les están tirando a ellos. Tiran
casi en el borde de la posición, tanto que un fragmento cae arriba de
los camiones. Es verdad que tiran cerca, pero ¡válganos a nosotros la
aviación!

SOLDADO FIGUEREDO

Es impresionante, son momentos duros en que decimos: “¡Concho, es-
tamos fajados con el enemigo y que los mismos cubanos nos vayan a
matar!”.

TENIENTE QUESADA

El anillo del cerco enemigo está a sesenta o setenta metros de los cu-
banos. Imagínense a la altura que tenemos que tirar las bombas, porque
todavía el cañón es un poco más preciso y se dispersa menos el arma-
mento, pero cuando tiras bombas te queda la preocupación siempre,
por muy certero que sea el disparo, de que puedes matar a tus propios
compañeros, por eso lo arriesgamos todo allí en el esfuerzo por lograr
tiros precisos. Los técnicos se asombran cuando ven el motor lleno
de tierra, ya que es mucho lo que se eleva entre esquirlas del mismo
proyectil, tierra, arena, gajos, de todo sube. Eso puede alcanzar cin-
cuenta o sesenta metros de altura y cuando salimos de la picada por
arriba del enemigo, el punto mínimo del avión es ese, pasamos inclu-
sive a veces por adentro del humo y la metralla, porque no se puede

95 Entrevista para el documental Cangamba a Félix G. Alonso Rodríguez, piloto de caza.
Hoy coronel de las FAR.
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tirar como nos enseñaron en la escuela, de lo contrario puedes hacer
impacto en las tropas nuestras.

PRIMER TENIENTE MARTÍNEZ

Le pido a los pilotos, al grupo de los jóvenes igual que nosotros del
regimiento de Lubango, que hagan un esquema de Cangamba y lo
pongan en un mural. Porque sale avión para allá y avión para allá y
nosotros, que estamos pidiéndole un esfuerzo extremo al personal téc-
nico ingeniero, no sabemos lo que está pasando realmente, al menos
con el detalle que uno necesita en una situación como esa. Hacen el
esquemita y a partir de entonces la gente se informa allí. “Compa-
dre, ¿qué hiciste esta vez?, ¿cómo está la cosa por allá?”. “No, mira,
ahora estamos tirando aquí por estas casas, ahí está la UNITA”. “¿Y
dónde están los cubanos?”. “Aquí, a cincuenta metros”. “¿Cómo que a
cincuenta metros, chico!”. “Sí, a cincuenta metros o menos, por eso
estamos tirando tanto con los cañones”.

PRIMER TENIENTE ORTEGA

En ese mural se pone la acción de todo el mundo, del que es táctico, del
que es político, del comunicador, todo se refleja allí, pero se confirma
con lo que dice el que está allá en Cangamba y con lo que escuchan los
pilotos. El piloto de caza llega, hace una maniobra y el apuntador le
dice: “No es aquí ahora, es más allá”.
A las 12:30 tiene lugar un fuerte ataque desde el norte y el nordeste,

pero es nuevamente rechazado.

MAYOR SERGIO

Hacen un ataque de consideración, con fuerzas grandes, apoyándo-
se en las fortificaciones que hay allí de las FAPLA y en los refugios
que tenía la población, en los refugios de la técnica, los almacenes
de víveres y de todo eso. Llegan bastante cerca, a unos veinticinco
metros, pero son rechazados. Cuando se retiran vuelve la artillería a
ensañarse sobre el puesto de mando y casi de inmediato, a los cuaren-
ta o cuarenta y cinco minutos, vuelven a atacar por el este. Parece que
es la parte que ellos ven con más posibilidades, pero es la que noso-
tros mejor dominamos también. Son rechazados con pérdidas consi-
derables, pero desde ahora al fuego de la artillería se suma el de los
fusiles y ametralladoras. Es un hostigamiento constante, el consumo
de municiones que hacen es tremendo.



127

El enemigo trata de llevarse la bandera izada en el local del Comisariado
del MPLA, sin embargo el intenso fuego de los defensores se lo
impide. No obstante, llega a ubicarse a menos de treinta metros
del borde delantero del Sector No. 1.

CAPITÁN CHIONG

¿Qué ventaja tiene la casa azul para el enemigo? Llegan de noche los
camiones cargados, incluso con las luces encendidas. Desembarcan
su tropa y sus cosas y avanzan hasta la casa azul. Allí hay un refugio
fuerte, con unos troncones gordísimos. El camino bordeado de eu-
caliptos que atraviesa el pueblo, tiene un tubo de un metro de diá-
metro más o menos, como una alcantarilla. Ellos pasan por el tubo
ese y se acercan hasta muy próximo de la posición nuestra por unas
trincheras que hay allí, de las que hicieron las FAPLA. Es además un
terreno ondulado y no los podemos ver. Todo eso lo aprovechan y
logran acercarse hasta ahí mismo. En la esquina hay un BRDM con
una 14,5 que por ahí no hay Dios que entre hasta ahora, pero ellos
logran pegarle candela. Vienen desde la casa azul y el arroyito.

SOLDADO FÉLIX

Nos tiran con GRAD-1P ¡bolas de candela!, y el ruido… ese uuuhhh,
¡terrible lo que nos pasa por arriba!
El teniente coronel Peraza le dice al apuntador aéreo que indique a

los aviones bombardear la agrupación enemiga que se ha ubica-
do muy cerca del punto de resistencia. Este le plantea que es
imposible a esa distancia. Peraza le dice que haga lo que estime,
él es quien sabe.

PRIMER TENIENTE ORTEGA

El que está debajo, Chiong, a ese hombre le sacaron los nervios, no
tiene, se los operaron. Dice: “¡Tira sobre mí!, donde tú me ves, tira
delante que ahí está el enemigo”.

CAPITÁN CHIONG

Le pido a un avión que ametralle aquello. Le digo: “Voy a salir para
que me veas, tira por encima de mí”. El piloto tira y ¡coño!, las balas
pasan por arriba de la cabeza de nosotros que aquello es... pero se
cumple el cometido, tira muy bien dos pases con el cañón y da donde
tiene que dar.
No obstante las fuertes bajas que le causa la aviación, el enemigo se

empecina en tomar el punto de resistencia con un nuevo asalto
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de su infantería. No concibe que la pequeña posición pueda seguir
resistiendo.

SUBTENIENTE CÁNDIDO

Al irse la aviación, desde la posición del mayor Sergio gritan que el
enemigo viene avanzando nuevamente. Son las 09:30 y lo que nos
viene encima es un vendaval, pero resistimos. Solamente desde un
punto siguen tirando con un lanzagranadas M-79.
Son las 14:00 horas cuando el jefe de la Misión Militar de Cuba en

Angola se reúne en Luena con el jefe del Estado Mayor General
de las FAPLA, coronel N'Dalu, en el puesto de mando de la
Tercera Región Militar. Intercambia personalmente por radio con
el puesto de mando en Cangamba. El lenguaje es fuerte y cate-
górico, como solo puede hablar sin provocar rechazo en el su-
bordinado que arriesga la vida, quien ha conocido en carne
propia el peligro y sabido vencerlo: “Pongan los fusiles tiro a
tiro y resistan, cuando caigan los primeros enemigos en la trin-
chera, ¡esos son los que los van a abastecer de municiones!”.
Cubanos y angolanos continúan enfrentando unidos el fuerte
ataque enemigo.

TENIENTE CORONEL PERAZA

De los angolanos que se incorporan a la posición nuestra, deserta uno
solo, un comunicador, que sale por el sector del mayor Sessé. Es la
excepción, un hombre con una buena trayectoria, había hecho his-
toria ese radista y sin embargo es el único que falla. El resto combate
junto a nosotros codo a codo.  El Nacional, jefe de la compañía de
exploración, y otros muchos oficiales, incluido Joan Matos, el jefe de la
Tercera Región Militar, para nosotros son como un cubano más. El jefe
de la 32 BIL, el primer teniente Paulino, es un compañero valioso,
con un gran historial. Por lo general todos los oficiales y un por ciento
altísimo de los soldados son personas de gran calidad humana. Los
angolanos se familiarizan mucho con los cubanos y en la medida que
usted sea capaz de ganarse su cariño, respeto y consideración, son
capaces de combatir hasta la muerte por salvarlo de un peligro. El
comisario del pueblo se incorpora junto a nosotros y pelea allí también.

CAPITÁN FUENTES

Todos los que pelean junto a nosotros son magníficos compañeros,
fuertes, resistentes y leales.
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SUBOFICIAL RENÉ

El grupo que está allí con nosotros en su mayoría se porta muy bien.
Son compañeros que ya tienen bastante experiencia combativa…
¡guapos de verdad! Yo lo considero así.

SOLDADO VÁZQUEZ

Las FAPLA pelean a la par con los cubanos, junto a nosotros caen
unos cuantos.

SOLDADO OSNEL

Muchos, la mayoría, son magníficos, hermanos nuestros. Estoy en el
Sector No. 2, al lado de una ametralladora y yo con el fusil. Nos tiran
unos coheticos que se disparan desde una rampa con electricidad, nada
más se ve el polvito y lo que viene para arriba de ti es mucho, nos
llevan hasta el palito de la cerca. Un compañero de las FAPLA nos ve
y dice que nos apartemos, que nos van a matar, que para eso están
ellos allí.

MAYOR SESSÉ

El combatiente angolano, si lo dirigen bien, se muere igualito que el
cubano.

SANITARIO RICARDO

Nosotros combatimos junto con los cubanos: angolanos y cubanos.96

CAPITÁN ANGOLA LIBRE

La amistad que nosotros tenemos es una buena amistad, conforme con
la actitud de los compañeros cubanos, interna-cionalistas que vienen
listos para ayudar al pueblo angolano. Si fuera otro país ¿se podría?, ¿se
quedarían en la trinchera junto con los angolanos para combatir? Ellos
dicen: “El pueblo cubano es el pueblo angolano. Nosotros no pode-
mos dejar de defender al pueblo cubano ni podemos dejar de defen-
der al pueblo angolano. De conjunto vamos a combatir al enemigo.
El enemigo que está aquí en Angola es el mismo que mañana puede
aparecer en Cuba”.

96 Declaraciones para el documental Cangamba de Ricardo Grabiel Pedro, sanitario mayor
de las FAPLA. Estudió posteriormente en Cuba y regresó a su país para trabajar como
médico en la ciudad de Sumbe.
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Ricardo, el jefe de los sanitarios angolanos, se mantiene moviéndo-
se bajo el fuego, en medio de la preparación artillera del enemi-
go, de refugio en refugio, de trinchera en trinchera, evacuando
heridos. Otro combatiente de las FAPLA, armado solo con gra-
nadas, aniquila a un grupo enemigo que, poco antes, había ulti-
mado de un disparo en la frente a un camarada.

SUBTENIENTE GRANDÍA

El sanitario de las FAPLA, Ricardo, tiene una actitud que vaya... El
herido que sea, angolano o cubano, va él a buscarlo allá, adonde
quiera que esté.

COMBATIENTE DE LAS FAPLA
Hay varios compañeros heroicos. Por ejemplo, el camarada Dallende
Tiveli, el enemigo se encuentra en su trinchera, muy cercana a la nuestra,
allí hay un francotirador que nos está haciendo mucho daño. Entonces
el camarada decide, sin armas, solo con granadas, salir de nuestra trin-
chera y arrastrarse hasta la del enemigo, allí lo elimina con sus granadas.97

TENIENTE CORONEL PERAZA

El jefe de la 32 BIL da la orden de realizar un contraataque contra
un grupo de enemigos que se había acercado a la posición nuestra. Un
soldado de las FAPLA le dice a Paulino que él no necesita arma, solo
granadas. Se va con granadas de mano –era un grupo de cuatro ene-
migos–, los aniquila y regresa ileso. Es algo extraordinario.

PRIMER TENIENTE AURELIANO FRANCISCO

Es un combatiente de la 44 Brigada, natural de Mbanza Congo, de las
tropas especiales. Él prepara las granadas y va hasta allí, porque los
francotiradores se encuentran donde estuvo el puesto médico de la
brigada, a unos quince metros de la posición nuestra. Toma las gra-
nadas, sale de la trinchera, se arrastra y las lanza.

CAPITÁN ANGOLA LIBRE

No conseguimos desalojar al enemigo en aquel esfuerzo y ese joven de
la Brigada de Intervención es capaz de hacerlo. Lleva cuatro granadas y
aniquila a los enemigos, coge las armas y las trae.

97 Declaraciones para el documental Cangamba de un combatiente de las FAPLA sin
identificar.
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Los morteros no cesan de disparar sobre la pequeña posición, fun-
damentalmente sobre el Sector No. 1 que el enemigo insiste en
atacar con su infantería una y otra vez.

CAPITÁN FUENTES

El fuego es intenso y le digo a Peraza que voy a mover a los hombres
para la otra zanja de comunicación, es decir, la que sale de la defen-
sa hacia el refugio de las municiones y, tan pronto hacemos esto, el
enemigo empieza a tirar también hacia ese lugar. Es un infierno por
todas partes. Saco a la gente de allí porque ya nos tienen colimados,
si seguimos en ese lugar nos matan a todos, y nos trasladamos para
otra defensa que nos queda contigua; pero nos caen arriba también
allí. Aunque mueva a la gente ya para donde quiera es un infierno, por
lo que regresamos para la posición inicial, que al menos tiene más
seguridad. Otros se protegen en el refugio.
Son las 10 de la mañana en La Habana cuando se realiza una importan-

te reunión de orientación en el Estado Mayor General de las FAR.

CORONEL VILLEGAS

El Comandante en Jefe va llevando en el mapa cada cuestión. Pregun-
ta cada detalle: “¿Y el grupito este dónde está?”, “¿dónde se encuen-
tra Sotomayor en estos momentos?”, “¿cuál es el estado anímico de la
gente?”, “¿cuántas bombas nos quedan?”, “¿la casita todavía se man-
tiene?”, “¿y los que se encuentran por el flanco tal?”. Todas esas cosas
Fidel las va buscando, esos detalles hay que llevarlos ahí y ahí. El jefe
de la Misión tiene que explicar diariamente cómo marcha la operación
con ese nivel de precisión que pide el Comandante.

TENIENTE CORONEL QUIJANO

Va al puesto de mando especial constantemente. A veces llega y no
mira el mapa en la plancheta, lo tira en el piso y se pone a ver cada
cosa en detalle. Se agacha, se sienta, se levanta y empieza a pregun-
tar por el puente tal, por esto y lo otro. En fin, está un buen rato
imponiéndose de la situación con todos los compañeros que trabaja-
mos allí. Estudia todo con tanta minuciosidad que habla como si
hubiera estado en el lugar de que se trate, como si estuviera presente
allí; se conoce al detalle cada punto. Realmente hay que estar pre-
parado para informarle al Comandante, es muy difícil. Hay que domi-
nar muy bien todo lo que dices, porque te puede preguntar la más mínima
cosa. Nuestro trabajo es por tanto complejo, tenso diariamente. ¡Es el



132

jefe de la Revolución el que está allí!, con su estilo de trabajo inten-
so, que no se queda en lo general sino va a lo particular de cada cosa.

CORONEL COLÁS

Durante todos esos días, el Comandante llega al MINFAR alrededor
de las 15:00 horas. Cuando percibimos que viene subiendo –a veces
llaman del despacho del ministro, “va subiendo”; otras, vemos llegar
los carros–, le avisamos de inmediato al general Senén. Él viene y
comienza el trabajo que se extiende casi siempre hasta la madrugada
del día siguiente. Tenemos que asumir por lo tanto un régimen, una
manera de organizarnos que nos permita dar respuesta a esa intensi-
dad de trabajo, a la forma en que el Comandante acude al Ministerio, a
sus necesidades informativas y a las tareas que implica el aseguramien-
to de las decisiones que va adoptando. Por eso nos turnamos, unos de
día, otros por la tarde y otros de noche, porque cuando él se va noso-
tros tenemos que ir coordinando todo, pues a las diez o las once de la
mañana ya está llamando por teléfono e interroga a cualquiera de no-
sotros: “¿Qué pasó?”, “¿qué dijeron?”, “¿vino algún cable?” –de la
decisión que él mandó–. O sea, hay que preparar las condiciones para
cuando regrese por la tarde. Para nosotros son días de gran tensión,
apenas dormimos. Son jornadas que estremecen hasta los cimientos a
todas nuestras estructuras militares, tanto en Angola como en Cuba.

PRIMER TENIENTE CARY

Me llaman al despacho del ministro y el Comandante me pone el brazo
por arriba y lee el documento completo muy bajito, como para que
nadie más oiga lo que me está diciendo, aunque todos los que están
allí conocen el contenido. Pero lo hace como algo personal conmigo:
“¿Lo entiendes, mi'jita?”, contesto que sí, aunque en realidad estoy
como en el aire y lo único que hago es permanecer con la cabeza
levantada para poder verle la cara. Me entrega la pequeña libreta de
notas. “¿Te demoras mucho?”. ¡Imagínense!, salgo corriendo para mi
oficina a mecanografiarlo. Cuando regreso, él sigue de pie como estu-
vo todo el tiempo mientras me explicaba el documento. A mi enten-
der, no se sienta nunca. Todo lo hace de pie y caminando. Así dirige
la guerra desde aquí, con los mapas, con los jefes, pero él es quien la
dirige y el triunfo se le debe en primer lugar a él.98

98  Entrevista realizada por el autor a Caridad Quintana Fiallo, jefa del buró de mecanó-
grafas de la Secretaría del ministro de las FAR.
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En Cangamba comienza a golpear fuerte la sed, la poca agua disponible
se destina fundamentalmente a los más necesitados. Los alimentos
también escasean y en algunos puntos se han agotado.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Como la norma es una tapita de cantimplora con agua cada ocho o
diez horas, para calmar la sed segregamos saliva empleando pasta dental
y papel.

SUBTENIENTE CÁNDIDO

Es el segundo día que no comemos nada y el agua empieza a agotarse.
Por orden de Peraza y Fuentes hay que dejarla para los heridos. El Van
Der Lan99 y la salchicha dan mucha sed.

MAYOR SERGIO

Ya por la tarde empieza a golpearnos muy seriamente la sed, porque
la reserva de agua, como nosotros no buscamos desde el 31 de julio,
pues lo hacíamos en días alternos, ya prácticamente no queda ningu-
na. La comida es muy limitada también porque son productos para
cocinar, muy poca latería. Se reservan dos cajas de latas de leche con-
densada para los enfermos. Se distribuye una lata de Van Der Lan
para tres al día. A veces una lata de leche para tres, cuatro o cinco
compañeros.

SUBOFICIAL RENÉ

El hambre se pierde enseguida, ya al segundo día no tienes. Ahora, la
sed nunca se quita y eso golpea mucho a casi todo el mundo, es algo
terrible. De día la temperatura sube mucho, el clima es muy seco, no te
sientes sudado pero pierdes líquido por la evaporación, aparte de las
explosiones, toda esa cosa, hay un momento en que tengo que cubrirme
con un pañuelo la nariz y la boca, porque ya no puedo respirar entre el
polvo que se levanta y el olor a pólvora. Es insoportable, un ambiente
sofocante. Lo del agua es peor aún, porque la estamos viendo todo el
día como corre allá en el río, el sol le da y brilla, ¡una tortura!

SOLDADO FÉLIX

¡El agua!, ¡el agua! Nosotros descubrimos un tanquecito en el tramo
de trinchera cubierto, que según los viejos allí, se llenó solo. Vamos

99 La marca de un tipo de carne prensada enlatada, grasosa y de un sabor penetrante
que no agradaba nada a los cubanos.
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tirando bastante con él. Incluso le regalo una lata de leche condensa-
da a Angelo, uno de los angolanos que están con nosotros. No me
atrevo a tomármela porque me voy a morir de sed, ¡mucho menos
comer salchichas!

CAPITÁN FUENTES

Alguien me dice: “Ahí hay un tanque, donde se pusieron los cohe-
tes”. Entonces recuerdo que una vez se metió como tres días llo-
viendo y Daniel tenía en su posición cuatro cajas de cohetes
antitanque. Cuando se inunda la trinchera digo: “Cojan un bidón
vacío y suban las cajas encima. Sigue lloviendo y la tierra empieza a
aflojarse y el bidón a enterrarse hasta que se pierde completo. Se
recogen los cohetes, escampa y bueno, nadie se acuerda de él y allí
está ¡lleno de agua! Con una manguerita de suero la sacamos casi
toda, claro, la mitad es tierra, un agua roja, ¡pero agua al fin! Le oriento
a Noa: “Repártela por ahí”. Me pongo cabrón con uno que se empina
la vasija y le digo: “¡Coño, tú no te puedes tomar el agua de cuatro o
cinco hombres!”.

SOLDADO CRUZ

Se acaba el agua. Desde el principio el mayor Sessé nos decía: “Ahórren-
la al máximo, porque el hambre uno la aguanta, pero la sed es más
difícil”. Entonces es que viene un compañero por la trinchera con una
cantimplora y un algodoncito, te moja los labios y sigue. Los FAPLA
tratan de llegar al río en varias ocasiones, como a nosotros no nos
dejan ir, les damos cantimploras; pero ninguno regresa, algunos hasta
llegan a tomar orine. Fidel Montejo es el primero que me dice: “Oye,
¡no aguanto más la sed!, vi a unos FAPLA tomando orine y voy a
probar”.

CAPITÁN ANGOLA LIBRE

Nos quedamos sin agua y algunos filtran su propio orine y se lo toman.

SOLDADO OSNEL

Los viejos sí sabemos que en ningún momento el orine se toma. No te
quita la sed y al contrario, te crea problemas.

SOLDADO PONCE

Yo tengo en ese momento un paquete de pasta dental Pepsodent de
doce tubos y lo reparto en la trinchera, como compañeros que somos.
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COMBATIENTE DE LAS FAPLA
No hay modo de coger agua. No tenemos todos los productos para la
alimentación. Por falta de agua tenemos que utilizar la ración de arroz
crudo con azúcar.100

Los tres helicópteros que quedan de alta despegan de Menongue,
mientras el 02 permanece en ese lugar para ser reparado. A las
16:20 horas intentan abastecer alimentos y municiones. No llevan
las compuertas traseras y se proponen lanzar la carga sin tocar
tierra; pero por un error de cálculo llegan cinco minutos antes
que los Mig, y el intenso fuego antiaéreo, de artillería e infantería
hace que la mayor parte de la carga caiga en tierra de nadie.

TENIENTE CORONEL HENRY

El fabricante dice que el helicóptero no puede volar sin la compuerta
de atrás. Esta forma parte de la aerodinámica de la nave, para que el
aire pase por allí, se formen los torbellinos y todo lo demás. El avión
de carga sí está preparado para eso, pasa rasante, abre la compuerta y
va lanzando las cargas. Pero hay que llevar cosas para Cangamba y ya
no resulta posible tomar tierra con los helicópteros. Entonces idea-
mos emplear el huacal de las bombas, amarrarlo con un cable que
llegue pegado al copiloto ¡y les quitamos las compuertas! Pasar por
arriba de Cangamba, el copiloto zafar el cable y todas las cosas van
para abajo. Decirlo así parece bonito, fácil; pero eso le cambia el centro
de gravedad al helicóptero que, además, está volando sin la compuer-
ta y también le está tirando el enemigo. Todas esas cosas juntas son
las grandezas de los hombres y del arte militar cubano.

CORONEL CALVO

Entra Licea y yo detrás de él, averían el primer helicóptero y también
a mí; entonces le digo a Ferreiro: “Rompe por la izquierda y no lances
el armamento”. A mi helicóptero le perforan el tanque de combusti-
ble izquierdo y en la cabina, se llena el piso de combustible. Durán
empieza a meterle trapo a todo el compartimiento de la cabina; cerra-
mos el tanque bueno y comenzamos a consumir el combustible que le
queda al perforado para poder llegar. Digo: “Ferreiro, quédate arriba y
danos cobertura hasta Luena”. Llegamos con un solo helicóptero de

100 Declaraciones para el documental Cangamba, de un combatiente de las FAPLA sin
identificar.



136

alta. Estamos en desgracia, apesadumbrados, de contra sale un simpá-
tico por allá y dice: “Oigan, si ustedes le siguen dando comida a la
UNITA, ¡más nunca vamos a acabar aquí!”.

CORONEL N'DALU

Se hace un gran esfuerzo transportando medios desde Luena. La verdad
es que todos sentimos mucha preocupación, el esfuerzo es conjunto.
A pesar de que no se dispone de taras,101 se intenta nuevamente abas-

tecer con un An-26 mediante unas cajas preparadas con los
huacales de las bombas de aviación. Los Mig-21 brindan apoyo.

CAPITÁN FUENTES

Nos tiran comida y municiones desde un An-26, pero caen en manos
del enemigo, pues ya nuestro círculo se ha reducido a unos cientos de
metros nada más.

MAYOR SESSÉ

Ese piloto, ¡tremendo valor!, porque lo que hace no es fácil. Llega a la
punta de la pista y baja a ras de tierra, a mediación sube un poquito y
abre la compuerta de atrás para que caigan las municiones, pero la
mayoría de las cajas se meten para donde está el enemigo. No pode-
mos coger nada.

PRIMER TENIENTE ORTEGA

A Ovidio, el piloto, le dan una tarea muy arriesgada, vaya, como se
dice... porque el avituallamiento hay que llevarlo, agua sobre todo.

CAPITÁN OVIDIO

Sigo en vuelo rasante y vuelvo a perder la orientación. Llamo al te-
niente coronel Henry y dice que me tiene a la vista, que está encima
de mí. Le digo: “Henry, necesito que me orientes, ¿para dónde giro?”.
Me contesta: “Gira por la izquierda hasta que yo te avise”. Yo pro-
cedo y me plantea: “Mantén ese rumbo y pa'lante ahí, guapea que te
va a salir Cangamba allá a’lante”. Ya yo tengo aproximadamente unos
quince o veinte metros, vuelvo a coger diez metros más de altura y
procedo en el curso como me ha dicho el teniente coronel Henry, cuando
me voy acercando a las posiciones nuestras, cerca de la pista, siento un

101 Completo de medios necesarios para a arrojar cargas mediante paracaídas.
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impacto y una explosión bastante grande en el avión. El telegrafista,
que va de pie observando a los que están descargando los bultos, me
alerta: “Ovidio, ¡nos dieron!, tenemos explosión a bordo, hay un humo
azul y un compañero en el piso que parece herido”. Entonces abando-
no la zona de Cangamba, con el rumbo que llevo, aproximadamente
unos quince kilómetros, sigo en vuelo rasante y le informo al tenien-
te coronel Henry que tengo un impacto y un herido a bordo. Me dice:
“Procede a Menongue”. Me alejo a baja altura y comienzo a trepar
poco a poco.

TENIENTE CORONEL HENRY

Empiezo a disminuir la velocidad de mi avión de 800 a unos 500 kiló-
metros por hora para no perder de vista al An-26 y poder ir avanzan-
do poco a poco hacia donde está sin sobrepasarlo. Le digo a Ovidio:
“¡Pégate a tierra!”; pero bueno, quizás porque no ve Cangamba y a lo
mejor porque no está confiando mucho en lo que le voy diciendo, le-
vanta un poco y ahí mismo le meten no sé cuantos tiros al avión, que
si no llega a ser Ovidio, que es un maestro con el An-26, yo no sé lo
que pasa.

SUBOFICIAL RENÉ

De buenas a primera aquel aparato se lanza sobre nosotros, pienso
que lo tumbaron o que es una nave enemiga que nos va a bombar-
dear; pasa, yo creo que a veinte metros de altura más o menos entre el
enemigo y nosotros, deja caer allí las cosas, que tampoco sabemos
qué son. Inicialmente todo el mundo se agacha en la trinchera, porque
pensamos que son bombas. Además la carga cae más cerca del enemi-
go que de nosotros.

TENIENTE GOYTIZOLO

Los compañeros de retaguardia de la compañía nuestra de destino es-
pecial, los que no son de los grupos de combate, piden ir en el avión
para lanzar las cargas, porque el transportador del An-26 está de baja
desde la noche antes. Los amarran con sogas y el piloto les indica
con una luz cuando tienen que tirar los bultos. No es fácil. Cuando el
avión viene de regreso, nos dicen que trae heridos y muertos, eso nos
impresiona mucho. Aterriza y las ambulancias y todos vamos corrien-
do para allá. ¡Qué alegría tan grande!, dentro de aquella situación,
porque realmente no hay ninguno muerto, ni siquiera un herido a pesar
de que el avión está lleno de huecos. Lo que pasa es que volando a tan
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baja altura, muchachos sin experiencia en eso, uno de ellos cuando
mira hacia abajo para lanzar las cajas se marea, vomita y cae al piso
desmayado. La tripulación piensa que está herido o muerto.

SUBTENIENTE BERNIS

¡Las cosas que hacen muchos soldados allí!, con una heroicidad que
solamente uno quizás haya visto en películas. Uno piensa: “¡Caballero,
es asombroso lo que estos muchachos hacen!”, con esa tenacidad,
incluso se habla con ellos y se les dice: “Oigan, ustedes van a cumplir
esta misión; pero lo más seguro es que no puedan volver, así que el
que no quiera ir, caballero, que lo diga ahora y mandamos a otro”.
Sin embargo, la única respuesta es: “¿Cuándo hay que salir?”. Se ve
realmente una confianza en la gente, el cumplimiento de la misión
está por encima de todo, porque saben que de ello depende la vida
del resto de los compañeros.
A las 17:00 horas las FAPLA comienzan a abandonar el sector del

anillo exterior que aún conservan, una parte se dispersa pero
otros marchan hacia el anillo interior. Se pierde la última posi-
ción que queda en el anillo exterior, incluido el territorio que se
había recuperado el día antes con el contraataque. Combatientes
angolanos y algunos civiles corren desesperadamente hacia la po-
sición cubana. La situación se hace aún más difícil en el pequeño
punto de resistencia.

MAYOR SERGIO

Se pierde lo último que quedaba, unos cuatrocientos metros. De allí el
enemigo no había podido hasta ahora desalojar a las FAPLA, pese a sus
constantes ataques. Al parecer la retirada de la gente de la 44 BIL y de
los guardafronteras, una de las tropas con más moral combativa, influye
en que ellos abandonen la posición, aunque también se les agotan las
municiones. Ahora sí queda nada más el carapachito de nosotros y, al
unirse tanta gente en esa área muy pequeña, las posibilidades de bajas
por el fuego de la artillería aumentan considerablemente.

CAPITÁN FUENTES

Podemos observar cómo corren hacia nuestra defensa, mientras el ene-
migo los hostiga con fuego de fusiles y ametralladoras. Vienen bajan-
do por la calle principal y desde allá arriba de al lado del hospital, por
todo el campo vienen corriendo. Se llenan los refugios de heridos, de
civiles, hombres, mujeres y niños, que vienen a encontrar su salvación
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junto a nosotros. A partir de ahora la única resistencia que enfrenta el
enemigo es la nuestra y concentra todo su esfuerzo en destruirnos.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Hay un grupo reducido de civiles que viene también: el comisario de
la comunidad y algunas mujeres, niños y ancianos, porque el grueso
de la población se pierde para la mata [selva o bosque en idioma por-
tugués] desde que comienza el combate e incluso antes. Ellos saben
que en cualquier momento van a atacar, como lo sabemos nosotros,
aunque nunca pensamos que en esa magnitud. A los que se refugian
con nosotros los recibimos y los protegemos.

SUBOFICIAL RENÉ

Miro hacia atrás y veo los rostros de una señora y un muchachito con
los ojos desorbitados por el terror de sentir tanto proyectil explotando
en aquel pedacito de terreno y sin saber qué cosa va a ocurrir. Es algo
que se me queda grabado para toda la vida.

PRIMER TENIENTE AURELIANO FRANCISCO

Además de los militares, los civiles también combaten, incluso las
mujeres. Usted está disparando, se le termina el cargador y lo tira
ahí; ellas lo recogen y lo llenan de nuevo, mujeres del pueblo, princi-
palmente la del comisario municipal, que pelea a la par con él. A ella
se le otorga el Certificado de Honra por el combate de Cangamba.

CAPITÁN ANGOLA LIBRE

Muchos se quedan: “¡Aquí no hay civiles!”. Son miembros del
Comisariado municipal y del Partido, todos ocupan un lugar en la
defensa.
Se trasmite al puesto de mando de Cangamba lo esencial de las ins-

trucciones del Comandante en Jefe recibidas en la madrugada.
De inmediato, la información se redacta en forma de comuni-
cado y el teniente coronel Peraza y el mayor Sessé, junto a otros
compañeros, se encargan de llevarla personalmente a la primera
línea de combate.

CAPITÁN FUENTES

Llegan varios mensajes de que hacia nosotros avanza un poderoso
refuerzo; que Fidel nos saluda, al igual que Lussón, William, Cintra y
otros jefes. Eso estimula mucho a todo el mundo, fundamentalmente
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lo de los tanques, de ellos se dice que llegarán de un momento a otro.
Lo que sí ya está haciendo un gran estrago es la falta de agua, es la
preocupación mayor.

CORONEL LUSSÓN

Les digo: “¿Tú te acuerdas de Laite,102 de lo que hacía él en Cuba?”.
“Sí”. “Pues Laite con cura para allá”, y la gente entiende que van
cuarenta tanques.

SUBOFICIAL RENÉ

Yo digo que en cualquier lugar del mundo que uno esté, oye la voz
del Comandante en Jefe o llega un mensaje directo de él y le levanta
el ánimo a cualquiera, porque cuando leen el fragmentico aquel en el
sector de fuego, aquello enardece a todo el mundo. Se grita ¡Viva Cuba
libre! ¡Viva Angola!, todas esas cosas; levanta el espíritu de todos,
hasta de los angolanos, levanta el espíritu de lucha. Es una cosa signi-
ficativa –me parece a mí– en el momento ese en que comienza la gente
a sentirse ya, en el aspecto psicológico, el peso del combate.

SUBTENIENTE CÁNDIDO

Nos informan que el Comandante en Jefe nos manda a decir que no
estamos solos, que resistamos. Es algo grande para nosotros, una dosis
a nuestra decisión de luchar hasta vencer o morir.

SUBTENIENTE BERNIS

Uno de los políticos elabora pequeños mensajes con las cosas que
llegan del mando superior e, incluso, cuando no llega nada, y se leen
por la noche a los combatientes, se va hombre por hombre y se le
lee. La gente se exalta muchísimo con eso, se revitaliza y de qué ma-
nera, en medio de todas las desgracias.

SOLDADO CRUZ

Va un compañero por la trinchera leyéndonos el parte, no sé si solda-
do o sargento, un hombre bajito, delgadito, muy ligero.103

A las 17:25 horas el puesto de mando cubano en Cangamba informa a
Luena que están totalmente aislados y combaten “a la distancia

102 Un jefe de unidades de tanques muy conocido por los miembros de las FAR.
103 Se trata del soldado Ángel Estrada Ramírez, el Abuelo, condecorado con la Medalla

“Antonio Maceo”.
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de un palito”, que el pueblo está en manos del enemigo y desco-
nocen la situación de las FAPLA.

TENIENTE CORONEL PERAZA

El enemigo se acerca por una dirección a doce metros de nosotros,
pero resistimos y lo aniquilamos; luego se posesiona a unos treinta o
cuarenta metros de nuestro frente y no podemos sacarlo de allí.

SUBTENIENTE BERNIS

Prácticamente los tenemos pegados ahí, casi cuerpo a cuerpo, están a
una distancia realmente corta, además hay cantidad de muertos enemi-
gos delante de la trinchera, todo eso crea un efecto psicológico negativo.

CAPITÁN ANGOLA LIBRE

El enemigo llega hasta el mismo comando, sobre el que hace un fuego
muy intenso. Se acerca a diez metros pero no lo dejamos avanzar más,
le hacemos fuego a quemarropa.

CAPITÁN FUENTES

En el Sector No. 1 no hay refugio, solo un tramo de trinchera cubier-
to. Es necesario utilizar el refugio de Enrique como puesto de mando
y donde los compañeros descansen y se protejan durante los golpes
de la artillería. Por iniciativa de varios soldados, entre los que están
Noa, Miguel, Fis y otro compañero, se construye durante la noche un
refugio en la propia defensa, que queda bueno pero muy pequeño.
Ante lo difícil de la situación, el coronel Lussón le plantea directa-

mente al teniente coronel Peraza: “Organiza la defensa circular;
por cada cubano tienen que caer diez enemigos”.

SUBTENIENTE BERNIS

Peraza es un ejemplo ante nosotros porque muestra un equilibrio total;
no es el jefe ese que usted lo ve agitado en el combate, desesperado
por la situación que hay. Siempre lo vemos con una tranquilidad pas-
mosa, con la seguridad de que vamos a obtener la victoria. Eso es
fundamental, influye mucho en los jefes y oficiales y en todos.

SOLDADO PONCE

Aparte de ser un buen jefe, es como quien dice nuestro padre, un
hombre que nos quiere mucho y nos habla como si fuéramos hijos de
él. Constantemente tiene ese espíritu de atendernos, de explicarnos la
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situación, lo que hay que hacer, que Fidel está dirigiendo el combate
desde Cuba y se están trayendo bombas y lo que haga falta, aunque
haya que parar cualquier cosa allá.

TENIENTE CORONEL PERAZA

En realidad yo tiemblo allí en unas cuantas ocasiones y me siento nervio-
so una pila de veces, porque como el enemigo nos ataca a cualquier
hora del día y de la noche, está esa cosa de los nervios ¿no?, que a
veces le tiembla a usted una pierna, otras la mandíbula. Pero bueno,
esas son cosas inconscientes, en mis pensamientos me mantengo
siempre ecuánime, porque sé que estamos preparados. Cuando hay
una situación difícil, si usted se pone nervioso, si corre de allá para acá
y se desatina, es peor, no logra resolver nada.
Las noticias que llegan son tan serias que el jefe de la Misión Militar

Cubana prevé la posibilidad de romper el cerco en dirección a
Tempué e indica comunicarlo de inmediato al jefe de los sitiados.
En esencia la indicación expresa: “Analizar la situación y si hay
posibilidades, romper el cerco por el lugar más débil en horas de
la noche, en dirección a Tempué; están autorizados, solo tienen que
informarlo”. En ese momento, las 19:30, se pierden las comunica-
ciones y no es posible saber si el mensaje fue recibido o no por los
sitiados. Una gran incertidumbre se apodera de todos los que en
los puestos de mando de Luena, Menongue, Huambo y Luanda,
tratan de encontrar la solución más adecuada. No obstante, en
Cangamba sí se recibe la comunicación y sus defensores adoptan
las medidas iniciales para el posible intento de salida del cerco.

El Estado Mayor de la Misión Militar comunica a La Habana que
hubo que disminuir durante el día los golpes de la aviación por
falta de combustible.

PRIMER TENIENTE ORTEGA

El léxico que se usa en Cangamba probablemente no se repita nunca,
porque además hay gente bastante carismática que pone, a pesar de
estar en medio de la guerra, la picardía del cubano, esa forma de ser
jocosa, muy nuestra. Se te olvida un poco hasta el peligro en que andas,
aquello parece un juego de pelota y escuchas a un narrador de esos,
como Boby Salamanca,104 que improvisa mucho. Henry Pérez con

104 Narrador deportivo cubano de las décadas del sesenta y setenta, famoso por las frases
que utilizaba.
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los pilotos de los helicópteros, los mismos pilotos de An-26 cuando
intercambian con los de los aviones de combate. Es una información
que prácticamente solo nosotros podemos entender, no hay tabla que
pueda descifrar eso, a no ser que sea un cubano chisposo y además
conozca de aviación. Las conversaciones esas son una escuela de que
nosotros, si queremos, engañamos a Malanga. Por ejemplo, hay un
torrero en Menongue, Mendoza, uno de Cubana de Aviación, que a la
pista le dice guardarraya, al faro, central; “la chimenea está en el aire”,
una jerigonza para que los sudafricanos no sepan que está aterrizando
o despegando un avión.

TENIENTE CORONEL HENRY

Vamos dándonos ánimo unos a otros. Yo hablo muy ronco, es difícil
que pueda “embarajar” la voz; pero Pepe, el piloto de helicóptero, habla
más ronco que yo todavía y entonces, de pronto, en medio del silencio,
le digo por el radio: “Pepe, ¿cómo andas?” y él me contesta: “Bien”,
es suficiente para que todo el mundo se ría. Eso es en el vuelo para
allá, porque hay que hacer algo para relajar la tensión, lo mío es entre-
tenerlos de cualquier forma.
Mantener una tensión de vuelos tan elevada no solo exige un gran

esfuerzo físico y psicológico de los pilotos y el resto de las tripu-
laciones. También el personal técnico ingeniero desarrolla jorna-
das agotadoras.

PRIMER TENIENTE MARTÍNEZ

Tenemos que hacerlo todo, desde descargar las bombas, los cohetes y
otros tipos de armamento que traen las naves de transporte, hasta pre-
parar los aviones de combate, y somos realmente muy pocos, además,
trabajamos en un área extremadamente reducida.

Hay que hacer malabares para ubicar los puestos de parqueo de
entrada y de salida para tantos aviones de diferentes tipos en una rampa
de apenas doscientos metros de largo, porque en ese lugar, además de
los Mig, parquean los An-26 y a veces hasta cuatro helicópteros que
tienen reservada su área. Arriba de eso, debemos dejar espacio para
los An-12, el C-130 y el Boeing que vienen a traer combustible diaria-
mente. Tenemos que artillar un avión frente a otro, algo extremadamen-
te peligroso porque se va un tiro de cañón o un cohete y coge al que
está delante. Son medidas de seguridad que no queda más remedio
que obviar, porque de lo contrario no se cumple la misión. Igualmen-
te, en situaciones normales, no se permite volar un avión sin ciertos



144

parámetros por ejemplo en el motor, que es el corazón de la nave, sin
embargo, a un motor que las esquirlas le dañan algunas paletas del
compresor, el compañero Almira se mete por la tobera, les da un poco
de lija y lo pone de alta, claro, con el convencimiento de que no hay
peligro para el piloto. Averías en las alas y estabilizadores que cogemos
con parches. Es realmente como cuando Girón, pero un poquito más
prolongado en el tiempo.
Al caer la noche, la Columna de Huambo está detenida frente a un

río, a treinta kilómetros al oeste de Cuemba, en el camino de
Camacupa a Luena, donde realiza medidas ingenieras para su-
perar el obstáculo acuático. El general de brigada Sotomayor la
espera en Munhango con las tropas de las FAPLA que se incor-
porarán a esa fuerza.

En Cangamba, cerca de las 20:00 horas, se escucha el ruido de un
helicóptero y se observa una luz al final de la pista.

CAPITÁN FUENTES

Pensamos que es un jefe grande que ha resultado herido y lo vienen a
evacuar, por lo que se comunica de inmediato la situación al puesto
de mando, aunque en definitiva ya no tenemos nada con qué tirar a
esa distancia.

PRIMER TENIENTE PAULINO N'GOLA

Vemos al helicóptero sudafricano descender a unos tres kilómetros de
nuestras posiciones, en la retaguardia enemiga. Aparentemente trans-
porta oficiales sudafricanos de regreso, después de que estos “inspec-
cionaron” el comienzo de la operación en el terreno.105

A las 21:00 horas llega a Luanda el general de división Leopoldo Cintra
Frías, tras realizar un recorrido por Huambo, Menongue y Luena
en compañía del coronel N'Dalu, jefe del Estado Mayor General
de las FAPLA. De inmediato se reúne con el ministro de Defen-
sa de Angola. A las 22:30 horas informa al Estado Mayor General
de las FAR que la situación en Cangamba es extremadamente difí-
cil. Explica que dio autorización para romper el cerco y como no
se pudo verificar si fue recibida esta indicación, enviará un An-26
esa noche para tratar de comunicar con el apuntador de aviación.

105 Paulino N'gola Joao, jefe de la 32 BIL, ya fallecido. Entrevista publicada en el folleto
La batalla de Cangamba, editado en 1984 por las FAPLA, en varios idiomas. Tomado
de la versión en inglés.
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SOLDADO FÉLIX

A las nueve o diez de la noche se sienten las rastras, nada de camion-
citos, camiones grandes, uuuhhh, abasteciendo todas las posiciones
del enemigo.
Esa noche, con un mortero 82 milímetros, un lanzacohetes GRAD-1P

y un cañón sin retroceso de 75 milímetros que logran reparar, los
internacionalistas abren fuego contra los vehículos del enemigo
que ven moverse, a la vez que lo increpan con palabras.

SUBTENIENTE GRANDÍA

Le tiramos al puente, porque están moviéndose en ese tramo por ahí y
tenemos los datos de tiro y los puntos de referencia. Cuando dispara-
mos dos o tres morterazos, lo que nos ponen para acá es mucho, en-
tonces el jefe dice: “No me tiren más de noche, que eso lo que hace es
que concentren el fuego aquí”, y las piezas están muy cerca del puesto
médico.

CAPITÁN FUENTES

El enemigo reacciona ¡y de qué forma!, nos multiplica por diez lo que
le hemos tirado, tiembla la tierra, se siente ¡plum!, y la arenita cayén-
dole a uno encima. Se combate casi hasta que termina la noche. Yo
me digo: “¿Para qué carajo nosotros le decimos algo al enemigo y le
tiramos esto?; lo que hacemos es cuquearlo”, lo pienso sinceramente
para mis adentros, “deberíamos dejarlo tranquilo a ver si descansamos
un poco”. La cosa está tan mala que me acuerdo de un pensamiento
de Fidel, el que dice más o menos que llega el momento en que los
vivos envidian a los muertos, porque es verdad que aquello allí está...
han destruido la técnica, la posición parece un campo arado, las manos
llenas del tizne de la pólvora, la cara, todo. Uno mira aquello y se dice:
“Yo nunca he estado aquí”. Realmente me siento mal.

CORONEL CALVO

Por un error con los números, llega un mensaje que da la impresión de
que han matado a prácticamente todo el mundo y de inmediato se
caen las comunicaciones. Es una noche terrible.
En total, durante el día se realizan veinte aviones vuelo de Mig-21,

uno de An-26 y tres de helicóptero. Ya no hay prácticamente cohe-
tes C-5 por lo que comienzan a artillar los Mig con bombas, esto
reduce en cierto grado la efectividad del apoyo directo a los
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cercados, pues apenas los separan unos metros del enemigo y no
es posible lanzar bombas a tan corta distancia. Además queda un
solo helicóptero de alta y aunque los técnicos trabajen toda la
madrugada, es difícil que mañana puedan tener otros listos.
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Apenas han transcurrido cinco minutos del sábado 6 de agosto,
cuando el ministro de Defensa de Angola llama al general de di-
visión Leopoldo Cintra Frías. Está muy preocupado por la situa-
ción en Cangamba y le solicita que participe en una reunión que
sostendrá con los soviéticos.

Menos de una hora después, el general de división Senén Casas Regueiro
envía a la Misión Militar Cubana en Angola las últimas indicacio-
nes del Comandante en Jefe: continuar con las dos columnas hacia
Tempué; seguir reforzando Luena; si en Cangamba no se ha reci-
bido la orden de intentar romper el cerco, desistir de esa variante
y que sigan resistiendo; dar máxima prioridad al rescate. El Jefe
de la Revolución ratifica su confianza en el general de división
Cintra Frías y le expresa que sabe que siempre ha mantenido la
calma, que siga así. Le indica que si logra hablar con los comba-
tientes de Cangamba, les trasmita la seguridad de que los vamos
a sacar del cerco. El jefe de la Misión informa que se traslada a
Luena nuevamente antes del amanecer y solicita tripulaciones de
helicópteros, pues las que se encuentran en Angola están agota-
das, se le responde que salen rumbo a Luanda el día 8.

GENERAL DE DIVISIÓN CINTRA FRÍAS

Mando a Martínez, el jefe de Operaciones de la Misión, en un An-26
para hablar con la gente de Cangamba, para que la cosa sea rápida.
Vengo para Luanda e informo al Comandante en Jefe. Le digo lo de
tratar de romper el cerco y retirarnos. Me responde: “No, ve para allá
y trata de que la gente no se vaya, que aguanten, que van nuestras
columnas, los tanques y todo eso”.
Un An-26 parte de Luanda a las 02:00 horas con la misión de tratar

de establecer comunicación con Cangamba mediante el radio del

Sin tiempo para sufrir
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apuntador de la aviación; pero no le responden, por tanto tampo-
co logra saber si lo han escuchado.

CORONEL LUSSÓN

Yo oigo en Luena que se manda a romper el cerco y me preocupo
mucho, porque la única alternativa es salir hasta Tempué, y pienso
que si hacen eso los van a chivar de verdad. Poco después afortunada-
mente llega la contraorden de que aguanten.

CORONEL ESCALANTE

En el Estado Mayor de la Misión mantenemos la comunicación con
Luena, fundamentalmente con Lussón, que dirige de manera directa
las acciones. Claro, en esa situación no se trata de estar pidiendo que
informen decisiones ni dando órdenes, solo se imparten las indica-
ciones necesarias, porque nuestra gente realmente se está batiendo
con lo que hay allí. O sea, es una dirección incluso de darles ánimo.
Mientras, en la aldea, los combatientes se preparan para la posible

ruptura del cerco. El teniente coronel Peraza conoce el grave
peligro que encierra ese intento y decide analizar con su pequeño
estado mayor qué posibilidades objetivas existen de hacerlo, a
partir de la única opción viable: avanzar esa madrugada parale-
lo a la cerca de alambre de púas que se extiende a lo largo de la
pista, atravesar un pequeño campo minado y tratar de alcanzar,
avanzando hacia el noroeste, el camino de Tempué. El jefe de los
internacionalistas cubanos también consulta individualmente la
opinión de otros compañeros de su absoluta confianza, desde
oficiales hasta soldados. Es unánime el criterio de que cualquier
intento de abandonar la posición conducirá a una muerte casi
segura. En consecuencia, ya en plena madrugada, decide conti-
nuar defendiendo el pequeño reducto.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Recibimos la orden de que apreciemos la situación y valoremos si
rompemos el cerco o no. Estamos manejando eso y hay muchas opi-
niones entre nosotros sobre qué hacer, al extremo de que tomamos
medidas adelantándonos para ejecutar eso, pero sin decidirlo toda-
vía. Quemamos el cifrado; destruimos algunas armas que están
buenas pero no tienen municiones, para que no vayan a caer en manos
del enemigo. Todo se destruye, once radios Racal nuevecitos los rom-
pemos a patadas, pues no tienen baterías; se queman los documentos,
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todo, para la posible retirada de nosotros. Pero valoramos qué opina
este y el otro. Al fin, llegamos a la conclusión de que ya tenemos un
muerto y varios heridos. Somos un grupo de hombres hambrientos y
gastados físicamente, con poco parque, sin comunicaciones, porque
nos queda un solo radio y es un Racal de magneto, sin transporte, a
la distancia que estamos de la región militar, por caminos descono-
cidos para nosotros. Además el enemigo nos tiene uno, dos, tres cercos,
y aparte de eso puntos de resistencia a nivel de pelotón y compañía en
distintos lugares. Llegamos a la conclusión de que no es posible, que
no vamos a caminar ni cien metros.

 CAPITÁN FUENTES

Cuando Peraza me llama y me plantea la situación, le digo a mis
hombres en el sector: “Vamos a preparar las cosas, vamos a quedar-
nos nada más con las municiones, la colcha y eso”, pero más tarde
hablo con Mustelier, Félix y Fernando Arango, los tres que me han
dicho que no se sienten con fuerzas para esa caminata. Converso
con ellos y les preciso: “Nosotros nos vamos a quedar, porque yo
tampoco estoy en condiciones de... ¡vamos a protegerles la retirada
a los demás!”.

SOLDADO FÉLIX

Le digo a Fuentes: “Jefe, yo no me puedo ir” y él me contesta: “Tú y
yo les cuidamos la retirada”.

SUBTENIENTE BERNIS

Se ordena quemar las cartas, las fotografías, el dinero, etcétera. Y bueno,
nosotros lo hacemos dentro del marco de nuestras posibilidades allí,
tratamos de quemar, de romper todo eso. Pero atendiendo a lo que
hemos observado durante el desarrollo de las acciones de ese mismo
día, planteamos que va a ser muy difícil romper el cerco.

SUBTENIENTE GRANDÍA

Quemo el libro del Partido, mi carné de oficial, la documentación
que tengo del político y la mía de jefe de pelotón, la corresponden-
cia, incluidas las carticas de mi pequeña de siete añitos con las pri-
meras palabras que aprendió a escribir. Pero cuando llega la hora de
quemar la foto de ella que traje en las vacaciones, me la echo en el
bolsillo, junto al corazón, y me digo: “No, esta se va conmigo”.
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SOLDADO CRUZ

La situación es difícil, se están acabando las municiones, tratamos de
recoger las de los compañeros que caen. Se nos plantea prepararnos
para romper el cerco por la noche. Nuestra moral combativa es alta,
estamos conscientes de que tenemos que defender aquello y ya ha
caído un cubano. Sentimos deseos de seguir combatiendo allí, pero
bueno, nos dan esa misión. Posteriormente cambian la orden, dicen
que no, que vamos a quedarnos.

PRIMER TENIENTE AURELIANO FRANCISCO

El ministro de Defensa da la orden de retirada, pero la unidad está
cercada y todo el mundo está ya en el puesto de mando de la brigada,
¿cómo retirarse? Preferimos morir aquí.

CAPITÁN ANGOLA LIBRE

Estamos listos para retirarnos pero no podemos. Tenemos que enfren-
tar al enemigo.
A las 04:45 horas, mucho antes que en los días anteriores, despegan

los Mig-21 rumbo a la aldea sitiada. En los puestos de mando en
La Habana, Luanda, Menongue y Luena reina una gran preocu-
pación. Quince minutos más tarde parte de Luanda hacia Luena
el general de división Cintra Frías. El reloj marca las 06:00 horas
y no se ha logrado restablecer la comunicación con Cangamba.
La tensión hace olvidar que es algo que ocurre habitualmente y
solo se piensa en dos posibilidades: que han roto el cerco o lo
peor, el asalto final del enemigo. Poco después en los receptores
de radio se escucha la tan esperada frase: “Jiquí, Guamá”. Los
sitiados aún resisten y ratifican que seguirán haciéndolo hasta la
victoria.

CORONEL ESCALANTE

En el Estado Mayor pensamos: “¿Coño, qué habrá pasado!”. Nos
metemos la noche con una preocupación tremenda. Cuando se res-
tablecen las comunicaciones aquello parece una fiesta.

CAPITÁN FUENTES

El día comienza con una fuerte preparación artillera desde todas las
direcciones. Sobre las 09:00 horas amaina un poco, pero se reinicia
con toda intensidad de inmediato. Delante del Sector No. 1, a cincuenta
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o sesenta metros, se levanta mucho humo y una gran polvareda, y de
pronto un nutrido fuego de infantería; disparan con las balitas explosi-
vas esas que dan la sensación de que el enemigo está al alcance de la
mano. Se siente que salen y de nuevo tun, tun, cuando caen. Eso lo
desorienta a uno, porque piensas que te están tirando de aquí y en
realidad lo están haciendo de allá. Las utilizan para pedir el tiro de la
artillería, hacen señales con las balitas esas. Es constante el tirito ese
y desagradable como carajo.

SOLDADO FÉLIX

Tienen a todo el mundo loco; suenan dos veces, porque cuando caen
explotan.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Es como un arma psicológica, un fusil que parece una telegrafía y no
se localiza de dónde sale el proyectil. Da la impresión que le pasa a
uno por la frente, cerca así.
En el Sector No. 1, frente al poblado, la artillería comienza a tirar detrás

de la trinchera y a la vez también lo hace la infantería. De pronto,
el fuego de morteros regresa hacia delante de la trinchera y así se
va moviendo hacia delante y hacia atrás de manera sucesiva, hasta
que finalmente se concentra sobre la misma línea defensiva. La
treta empleada por el enemigo da el resultado que espera. Hay
muy pocos combatientes cubanos y angolanos en los refugios,
casi todos están acurrucados en el fondo de sus pozos de tirador,
mientras los observadores se esfuerzan por vislumbrar algo que
indique el inicio de un nuevo ataque de la infantería a través del
humo y la espesa capa de polvo.

SOLDADO FÉLIX

Tenemos las casas pegadas, los eucaliptos y la pila de palos ahí mismo,
todo el kimbo ese frente a nosotros, pegadito, pegadito. Esto expli-
ca que ellos batallen más por romper la defensa por el Sector No. 1.
A cada rato tiran los francotiradores, la bala pasa cerquita y nosotros
bobos buscando, pero no los vemos, aunque parece que no son muy
buenos, porque en realidad han herido a pocos compañeros de las
FAPLA y a ningún cubano. Avanzan medio encorvados y disparando.
En eso sí son indisciplinados como carajo, pegan a avanzar a un kiló-
metro y ya están tirando. Desde que salen es tira y tira, y de aquí para
allá nosotros nada, hasta que no se acercan no disparamos.
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CAPITÁN FUENTES

En el techo de una casa ubicada frente a nosotros está subido un fran-
cotirador. Levanta un poquito nada más el zinc para disparar el muy
cabrón. El otro está en el horno. A los dos los detectamos rápido,
porque conversando ahí, tac, el tiro del jodido hombre que por fin
aniquilamos.
Todos, con los sentidos en máxima tensión, esperan que tras la heca-

tombe de llamas y explosiones, el enemigo traslade el fuego de la
artillería a la profundidad, y desde las viviendas situadas a escasos
metros frente a ellos, se abalance su infantería en un nuevo intento
de asalto final. No ocurre así y en cambio se produce algo ines-
perado. Cae con gran precisión sobre la misma trinchera del Sector
No. 1 una andanada de proyectiles de mortero.

SOLDADO FÉLIX

Estamos todo el grupo apeñuscado en el tramo de trinchera cubierto,
que tiene encima la cama de un camión llena de tierra. Siento que,
además de con los morteros, están disparando con fusiles. Me digo:
“Coño… ¿estos locos vendrán tirando debajo de la preparación
artillera?” y decido salir. En cuanto lo hago, ¡oiga!, parece que el pro-
yectil cae en la parte de atrás, en la esquinita de la trinchera. La impre-
sión que me da es que me han echado un camión de tierra encima. ¡Me
quedo sonámbulo! Salgo dando tumbos para el puesto de mando. Allí
me desmayo y cuando me repongo me llevan para el puesto médico.
Tengo cazacobra106 y todo puesto, pero el médico me ve bañado en
sangre y pica todo eso con la tijera, me deja casi en cueros.

SUBTENIENTE BERNIS

Estoy en el pozo de tirador cuando empieza a incrementarse el fuego
de los morteros. Fuentes está como a dos o tres metros, en un tramo de
trinchera cubierto, y me dice: “Ven para acá, eso ahí no hay quien lo
resista”. En el momento que voy a salir cae una granada de mortero y
recibo el impacto de diecisiete esquirlas. Me caigo, pero además se
derrumba la pared de la trinchera y me cae toda esa tierra encima, solo
me queda la cabeza y un brazo afuera. Me embarga una sensación rara,
como si todo se fuera alejando. Me viene a la mente mi familia, me digo:
“¡Será posible que yo venga a morir tan lejos y no pueda volver a ver a

106 Nombre con que se conocía a una prenda multiuso que servía de abrigo y saco de
dormir.
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mis hijos?”. Todo eso ocurre en un instante antes de perder el cono-
cimiento. Los demás piensan que estoy muerto. Me dejan allí en espera
de que amaine el fuego de la artillería, incluso cuando empiezo a recu-
perar el conocimiento siento los pasos encima de mí, porque ellos se
mueven en la línea de trincheras. Empiezo a mover la mano y la cabeza,
a llamar a la gente: “¡Caballero, sáquenme de aquí!”. Entonces un mu-
chacho, uno de Mayarí, dice: “¡Coño, el Chino está vivo!”. Van para allá
dos o tres, me sacan y me llevan para el puesto médico.
Se multiplica el ya irresistible olor a pólvora quemada, el humo y el

polvo que insiste en pegarse a la piel ennegrecida; martillan en
los oídos, junto a las ya habituales explosiones, los quejidos y
gritos de los heridos que piden ayuda. Ante los enrojecidos ojos
de los defensores, muchos de ellos semisepultados en sus des-
truidos puestos de combate, una imagen terrible supera lo pre-
senciado hasta ahora por quienes creían haberlo visto todo: frente
a ellos yacen inertes en las trincheras derrumbadas y ya inservi-
bles, los subtenientes Pedro Pérez Oliva y Miguel J. Espinosa
García, y los soldados José A. Bacallao Pérez y Emilio Jardín
López; allí también están los cuerpos de tres soldados de las
FAPLA que hasta hace unos minutos combatían heroicamente
junto a los internacionalistas cubanos. El subteniente Ramón
Martínez Nácer está herido de muerte y el suboficial René
González Sarmiento también sufre serias lesiones.

SOLDADO ROSABAL

Tengo dieciocho años y hace solamente un mes que estoy en Angola.
Reyes me dice: “Víctor, ¡mataron a Miguel!”. Me echo a llorar allí
mismo en la trinchera; recuerdo que el día 3, cuando desembarcamos
bajo el fuego, a bala y mortero todo el tiempo, él me había dicho: “¡Si
salimos de esta, tú te casas con mi hermana!”, y yo le respondí: “¡Va-
mos a salir!”. Y ahora resulta que está muerto. Empiezo a gritar: “¡Aquí
hay que matar, coño, fuego!”, me siento como si estuviera en Cuba.
Grito “¡Viva Cuba libre! ¡Viva Fidel!”.107

SOLDADO REYES

Cada vez que caía una andanada de proyectiles, Miguel decía: “¿Reyes?”
y yo contestaba: “¡Tunas!”, así sabíamos que seguíamos vivos. Pero

107 Entrevista realizada por el director de cine Rogelio París a Víctor Milanés Rosabal,
integrante del refuerzo.
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cae el mortero y no oigo nada: “¡Tunas!, ¡Tunas!”. Corro para su pozo
de tirador y veo que le ha caído el mortero arriba. Es muy doloroso.108

SOLDADO VARGAS

Es muy difícil para mí cuando matan a Jardín. Éramos del mismo barrio,
andábamos siempre juntos y habíamos hecho veinte planes para cuando
estuviéramos en Cuba. Yo, con mis veinte años, siempre lo estaba fasti-
diando porque él era el único varón y tenía varias hermanas.109

CAPITÁN FUENTES

Jardín y Bacallao, los dos soldados que mueren, son los que traje del
Sector No. 3, uno tirador de ametralladora y el otro de lanzacohetes.
Ellos hacen como una gaveta en el talud de la trinchera y ahí se
meten. Cae el proyectil y los mata a los dos, derrumba la trinchera y
los sepulta. Tenemos que dejarlos en ese lugar hasta que termina el
combate.
Los que milagrosamente se mantienen sanos no pueden darse el lujo

de un minuto de silencioso sufrimiento, hay que atender de in-
mediato a los numerosos heridos, abandonar las fortificaciones
destruidas, ocupar nuevas posiciones y seguir combatiendo al
enemigo que se aproxima cada vez más, aprovechando la protec-
ción que le brindan las desvencijadas pero aún sólidas casas del
poblado.

CAPITÁN FUENTES

A Martínez esa mañana le digo: “Tú eres el logístico y quien tienes que
garantizar el agua y la comida aquí –jodiendo con él–, así que te voy a
dar el BRDM para que vayas a buscar agua”. Él era de origen moro,
grandón y gordo, al poquito rato viene y me dice: “Bueno, capitán, ¿adón-
de hay que ir?”. Yo le había puesto Moriviví, porque dos o tres veces,
antes del cerco, lo habían cogido los ataques del enemigo fuera del
campamento, y cuando pensábamos que lo habían matado, se aparecía
el Moro sano y salvo. Teníamos una gran amistad, habíamos hecho
cuarenta planes para cuando termináramos, hasta que yo fuera al Se-
gundo Frente donde él vivía.

108 Entrevista realizada por el director de cine Rogelio París a Ventura Reyes Núñez, inte-
grante del refuerzo.

109 Entrevista realizada por el director de cine Rogelio París a  Raimundo Vargas Yera,
fusilero.
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SUBOFICIAL RENÉ

Para mí, es el día más difícil. Cae una tonga de compañeros en el
Sector No. 1. Casi todos quedamos sepultados porque la trinchera se
derrumba. Como allí el terreno es arenoso, los que no estamos heridos
logramos salir de debajo de la tierra esa y ubicarnos en unos tramos de
trinchera cubiertos y una posición de mortero. Ahí están también
Martínez, el logístico, que ya cumplió la misión, y un compañero de
comunicaciones, en un tramito de trinchera cubierto, esperando que
amaine el fuego un poco para poder refugiarnos en otro lugar, cuando
explota una granada de mortero casi dentro de  ese tramo de trin-
chera cubierto. Hiere mortalmente al logístico y a mí me hace una
herida en la espalda que me impide caminar; no me siento las piernas.
Entre el compañero de comunicaciones y yo tratamos de arrastrar a
Martínez, pero es un hombre fuerte, más bien grueso, y no podemos.
Arrastrándome llego a la jefatura y digo que Martínez está herido,
que hay que rescatarlo, y sigo a rastras para el puesto médico. Allí
Galván me cura y dice: “Bueno, vamos a esperar a ver qué pasa, si
no te ha cogido el nervio de la columna y te ha dejado inválido”. Al
poco rato traen a Martínez ya agonizando prácticamente y fallece casi
de inmediato.
En el Sector No. 3, frente a la cabeza de la pista, pierde la vida el

soldado Manuel González Suárez. Ahora suman siete los cuba-
nos caídos en combate, seis de ellos en este aciago día.

MAYOR SESSÉ

Siento una explosión grande, cerquita y cuando miro, ellos están en el
piso. Me tiro allí y veo al cubano echando sangre por dondequiera. Lo
agarro, empiezo a revisarlo y me doy cuenta de que está muerto. Los an-
golanos también están destrozados.

SOLDADO VÁZQUEZ

Le digo a Ciro, un tirador de ametralladora que está conmigo: “Voy a
darme un trago para nivelar los nervios”, pues todavía me queda un
poco de ron del último séptimo.110 No hago más que salir y me grita:
“¡Vázquez, mataron al chamaco que tú pusiste ahí!”. Viro corriendo y
veo la mochila, el fusil y al compañero muerto. Es la primera vez que

110 Cada siete soldados se asignaba mensualmente una botella de ron de 760 milili-
tros, de ahí el nombre de “séptimo” con que se conocía a la norma individual.
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choco con algo así y me atacan los nervios, pero me digo: “¡No, pa'lante,
coño!”, voy hasta el puesto médico, me inyectan y vuelvo para la
trinchera.

SOLDADO FÉLIX

Algunos muchachos al principio se alteran, se ponen mal, pero después
que se sedan combaten igual que todos nosotros. También hay unos
pocos que no son tan jóvenes y realmente no dan la talla.

SOLDADO AMAURY

El enemigo se aproxima a la posición; escuchamos sus groseras ofensas
y los vemos avanzar en columnas. Realmente se aproximan mucho, pero
ni uno llega a nuestras trincheras, las defendemos a toda costa.

MAYOR SESSÉ

Estos muchachos le dan inspiración a uno para seguir combatiendo.
Hay que caerles atrás, porque son guapos de verdad. Yo me digo: “Coño,
tan nuevecitos, ¿será la inexperiencia?”. No, es el valor que tienen los
soldados cubanos, son guapos, guapos. Yo me atrevo a decir que en
muchos casos tan guapos o más que el jefe, te obligan a echar pa'lante,
porque yo no concibo que ningún soldado vaya a avanzar más que yo,
tengo que ser ejemplo.

SUBTENIENTE GRANDÍA

Los soldados se portan valientemente. Luchan en posiciones muy di-
fíciles como el Sector No. 1. Sin embargo, van para allí a cumplir, re-
paran las trincheras de noche y vuelven para su puesto. Son muchas
las muestras de valor, de solidaridad.
Ante la situación creada, varios integrantes del puesto de mando salen

hacia el Sector No. 1 a prestar ayuda.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Me informan que mataron al jefe de Retaguardia. Voy a salir a comba-
tir y los compañeros tratan de impedírmelo, me siento indignado, deses-
perado. Al fin salgo del puesto de mando y voy para el Sector No. 1,
allí está Martínez tendido en la trinchera, a lo largo ahí, y yo estoy sin
fuerzas para dar un salto, me veo obligado a pasar por encima de él
para seguir hacia donde está Fuentes. Entonces veo a un soldado ene-
migo que asoma la cabeza para disparar desde una de las casas de la
aldea, me apoyo en una matica y le hago fuego con el fusil. Sigo hacia
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el refugio del puesto médico y cae una granada que me deja ciego y sin
respiración momentáneamente.

SUBOFICIAL RENÉ

El enemigo avanza desde la casa azul parapetándose en las construc-
ciones del poblado y se nos pega a unos pocos metros, porque las
viviendas llegan casi hasta la posición nuestra; son de mampostería,
fuertes, y el enemigo pasa adentro, salta por las ventanas y práctica-
mente sale delante de nosotros. Cuando nos movemos nada más, dis-
paran con los fusiles a corta distancia sin que logremos determinar
desde dónde. Son francotiradores vestidos de camuflaje y con radios
Racal, que encaramados sobre los eucaliptos y en los techos de las
casas, hacen la corrección de tiro de la artillería.
Un soldado se para frente al jefe de los asesores y le dice: “¡Teniente

coronel, mire cómo me han puesto!”. Tiene el rostro totalmen-
te cubierto de sangre, parece una herida inmensa. Afortunada-
mente, se trata solo de una pequeña esquirla que ha penetrado en
su nariz, pero al pasarse la mano por la cara el joven combatiente
crea sin proponérselo la imagen de algo mucho peor y él es el
principal asustado.

SUBOFICIAL RENÉ

Poco a poco me voy familiarizando con Fuentes, siempre con el único
casco que se ve por todo aquello. Él asume, digo yo, un papel
importantísimo en el combate. Se mueve constantemente dando indi-
caciones. A toda hora uno ve el casco aquel, al cambutica aquel –los
angolanos a la persona gruesa le dicen cambuta–, brincando de una
trinchera a otra, dándole ánimo a la gente: “¡Resistan, caballero!”.
Teniendo en cuenta que los sitiados tuvieron que quemar las tablas

de cifrado, es preciso acudir a otras vías para conocer la situación
e impartir indicaciones, de forma que no se conozcan por el
enemigo.

SUBOFICIAL RENÉ

Para no hablar en lenguaje claro, pasa a primer lugar la famosa chara-
da en las comunicaciones. Mediante los animales, los objetos y el resto
de las cosas que representan los números de la charada, se informa,
por ejemplo, la cantidad de heridos, las bajas, cuándo necesitamos
aviación, cuándo van a llegar refuerzos, por qué parte van a entrar,
todas esas cosas se van comunicando mediante la charada.
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CORONEL LUSSÓN

Me acuerdo que hay gente vieja allí y digo: “Oye, ve a ver quién cono-
ce bien la charada ahí, ¿tú sabes lo que es cura?”. “Sí, sí”. ¿Tú sabes lo
que es majá?”. “Sí, sí”. “Ah, bueno, pues majá pa' ti”. Majá es 21; cada
vez que voy a decir que los Mig-21 van para allá, digo: “Oye, majá pa'
ti”. Otras veces, como allí hay gente de Santa Clara que conoce a
Chaflán,111 aquello de que cuando se quita el sombrero es mentira y
cuando se lo pone es verdad, digo: “¿Tú conoces a Chaflán”. “Sí”.
“Bueno, pues mira, con sombrero...” o “sin sombrero...” y la gente
entiende.

TENIENTE MAURI

A cada telegrafista de las tripulaciones de los An-26 se le da una hoja
con la charada.

PRIMER TENIENTE PEDROSA

Se nos dice casi en lenguaje claro “oye, los ratones están oyendo” y
empiezan a hablar con la charada. Me ponen en una situación crítica
porque no viví esa época, no la conozco. Uno dice: “Poll se sabe la
charada”, lo mandamos a buscar y se copia completa. Ya cuando dicen
gato se sabe que es el número cuatro y si oímos: “Anguila para Guamá”
es que viene un An-26.
Los radares detectan aviones sudafricanos en vuelo de patrulla al norte

de Longa y en el puesto de mando de Menongue se toman las
medidas pertinentes.

MAYOR ROMERO

Durante la segunda misión, después de recorrer aproximadamente no-
venta kilómetros en la travesía hacia Cangamba, el navegante nos da
indicaciones de que se dirigen hacia nosotros aviones Mirage. Bota-
mos las bombas y pasamos a la variante aire-aire, curso 100 contra los
Mirage, pero a la distancia de treinta kilómetros nos ordenan regresar
al aeródromo.

TENIENTE CORONEL HENRY

Estoy tirado en la rampa, bajo el ala del avión, conversando con
Quesada en espera de que nos toque el próximo vuelo. Menongue en

111 Famoso humorista cubano, ya fallecido, que residió siempre en esa ciudad.
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esa época tiene una característica: si te pones al sol sientes un calor
terrible; pero te metes en una sombra y hace tremendo frío. En eso
veo el avión de Oscar Romero, que acaba de despegar. Viene que
jode, a una velocidad inusitada, y además por el tiempo transcurrido
no puede haber llegado ni a la mitad del trayecto hacia Cangamba. No
trae tanque auxiliar ni nada, viene pelado, aterriza y todos vamos para
la rampa. El problema es que los radares de Lubango detectan varios
Mirage y Martínez ordena el regreso de los aviones. Voy a verlo; le
pregunto: “Pero, ¿qué hacemos?, si no vamos para allá, se van a comer
a esa gente”. Me dice que sí, que él entiende eso. Desde luego, lo más
correcto fue virar los aviones, pues no llevan armamento para el com-
bate aéreo y tú no te puedes fajar con un Mirage con bombas.

CORONEL MARTÍNEZ PUENTE

Aparecen en los radares dos aviones sudafricanos. Bueno, cualquiera
piensa “mandamos dos o mandamos cuatro y combatimos con ellos”,
pero yo me digo “¿es la misión principal nuestra en este momento? No,
no lo es”. Por eso aunque algunos quieren acopiar armamento para
fajarse con los sudafricanos, digo “no, un momento, no hay fajazón con
ningún sudafricano, vamos a rehuir el combate, ellos se tienen que ir”.
Mando a parar los aviones, a reforzar la defensa antiaérea del aero-
puerto, doy alarma para la protección de la gente, pero dejamos los
aviones artillados con armamento aire-tierra. Como a los veinte o vein-
ticinco minutos, en el radar los dos aviones sudafricanos se convier-
ten en dieciséis. O sea, soltaron dos más alto para que los vieran los
radares y abajo la gran masa para que no la capten. Ponen dos como
señuelo para que nos tiremos y entonces salir ellos con el resto y aca-
bar con la aviación nuestra. En esa trampa no caemos. Se retiran los
sudafricanos y nosotros seguimos nuestro combate.

TENIENTE CORONEL HENRY

Le propongo a Lussón seguir cumpliendo las misiones, pero con una
pareja de cobertura con armamento aire-aire; lo acepta. Se lo planteo
a Martínez y él decide que los aviones de Olivo, que tienen menos
posibilidades para el combate aéreo, vayan con cobertura de los Mig
de Lubango.
Parten hacia Cangamba dos parejas de Mig-21. Una de ellas va artilla-

da con bombas y cohetes C-5 para apoyar a los defensores de la
aldea y la otra lleva armamento aire-aire, con la misión de dar
cobertura a la primera. Hacen sin problemas la travesía hasta
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Cangamba y atacan las posiciones enemigas, pero al regreso apare-
cen nuevamente aviones sudafricanos al norte de Longa.

TENIENTE CORONEL HENRY

Cuando venimos de regreso me dice el teniente coronel Gómez Verdia,
del puesto de mando de Menongue, “hay aviones enemigos en Longa”.
A Quesada y a Raúl Fernández, que es el jefe de la pareja que viene de
cobertura, les digo: “Conectando la mira, conectando los cohetes,
rompiendo por la izquierda”, o sea, empiezo a dar órdenes como si tu-
viéramos de todo. En realidad no podemos romper para ninguna parte,
no hay combustible, de Longa para acá venimos planeando para llegar
a Menongue. Pero bueno, antes de dar todas esas órdenes, les hago
señas con el avión de que no me hagan caso, les meneo la cola y em-
piezo a dar órdenes por radio: “¡Rompe por la izquierda!, ¡rompe por
la derecha!”, ¡y los Mirage se fueron!
“¡Son unos pendejos!”, grita eufórico uno de los pilotos cubanos.
A las 10:15 horas, el general de brigada Romárico Sotomayor García,

jefe de la Agrupación de Tropas del Sur, se incorpora a la Colum-
na de Huambo, cuando todavía la separan setenta y ocho kilóme-
tros de Munhango. Es poco lo que permiten avanzar los obstáculos
naturales y el enemigo que se empeña en retardar su marcha.

GENERAL DE BRIGADA SOTOMAYOR

Le digo al general Polo: “Jefe, hace falta que usted me autorice a
darle una vuelta a la columna a ver cómo va”. Voy hasta Munhango
y me quedo allí esa noche. En vez de retornar para Huambo o
Menongue, pido permiso para seguir al frente de la columna, porque
tengo una gran responsabilidad como jefe de la Agrupación de Tropas
del Sur.

SOLDADO DARÍO REYES

Al general lo veo como a los tres días de estar en el trayecto. Se man-
tiene allí con nosotros como si fuera uno más de la columna, dándo-
nos aliento: “¡Vamos, la gente está allá fajada y hay que llegar!”.
Caminamos y dondequiera vemos que el enemigo ha estado posicionado
en ese lugar. Cuando cae la noche, paramos, establecemos la defensa
circular con pozos de tirador y todo. Es un trayecto difícil por comple-
to porque se marcha a campo traviesa de forma muy lenta atravesan-
do monte, no son dos o tres maticas, es selva con panales de avispas,
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de abejas africanas en los árboles, más el hostigamiento de la UNITA,
realmente terrible.112

CORONEL VILLEGAS

Polo me pide que hable personalmente con Sotomayor sobre la marcha
de la columna. Salgo en un helicóptero de las FAPLA, uno de los
chiquitos que ellos tienen, y nos tiramos en Cuemba donde hay un
batallón angolano, pensando que ya la columna está allí. Nos dicen:
“Los cubanos, si están, es mucho más atrás”. Tirándonos nosotros
empieza la UNITA a disparar con morteros y los FAPLA a meterse en
los huecos. Le digo al piloto: “Mira, aquí lo mejor es tratar de arrancar
e irnos ahora mismo pa’l carajo, porque le van a meter un morterazo al
helicóptero y nos vamos a tener que quedar aquí sin cumplir la misión”.
Así lo hacemos y tenemos que volar un buen rato para llegar a donde
está la columna.
“Jiquí, Guamá. Hoy, 034: jicotea; 035: jicotea doble”.113 Aproximada-

mente al mediodía Cangamba informa del intenso ataque y las
numerosas bajas sufridas. Aprecian que les están haciendo fuego
entre cincuenta y sesenta piezas de artillería y morteros, que ahora
no cesa ni cuando actúan los aviones. No obstante, también se
recibe una buena noticia: gracias a los fuertes golpes de la avia-
ción, sobre las 13:00 horas el enemigo abandona la hilera de casas
más cercanas a la posición, frente al Sector No. 1, las cuales están
ardiendo.

TENIENTE MAURI

Hay muy pocos puntos de referencia: la casa azul, la iglesia, la pista y el
terreno de fútbol. Con esos cuatro puntos se opera. La cooperación es
muy grande con la aviación de caza, porque ellos bajan más para el tiro
y nos marcan los blancos. Le dicen al An-26: “¡Viste donde te marqué,
tíralas todas ahí!”, porque ellos vienen más rápido, bajan más y aprecian
mejor el terreno. Nosotros estamos alto, somos prácticamente un puesto
de mando volante armado. Después que ellos terminan el trabajo, en-
tramos nosotros y tiramos las bombas donde ellos han marcado.

112 Entrevista realizada por el director de cine Rogelio París a Darío Reyes Fonseca,
integrante de la Columna de Huambo.

113 Jicotea corresponde al número 6 en la charada. A su vez, 034 y 035 significan muertos
y heridos, respectivamente, en la tabla de cifrado manual. Por tanto se informan seis
bajas mortales y doble número de heridos.
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Mientras tanto, en Luanda, el jefe de la Misión Militar Cubana se
reúne con el presidente Dos Santos, el ministro de Defensa Pedalé
y el jefe del Estado Mayor General de las FAPLA, coronel N'Dalu.

GENERAL DE DIVISIÓN CINTRA FRÍAS

Los angolanos con nosotros son sumamente cuidadosos, nunca nos
dicen “hay que hacer esto” sino hacen su propuesta de cómo desean
que los ayudemos. Esta se analiza y por nuestra parte tomamos la
decisión, consultamos a nuestros jefes y después les informamos “se
puede hacer” o “no es posible”. Además siempre escuchan con mucho
respeto nuestras opiniones y generalmente coincidimos.
A las 15:16 horas despegan en Huambo rumbo a Luena los helicóp-

teros H-08, H-47 y H-32, con ellos mejora sensiblemente la situa-
ción existente con esas naves, de las que solo quedaba una de alta.

CORONEL CALVO

Nos sentimos muy mortificados, es el día más difícil para nosotros
porque no tenemos helicópteros y la situación allá abajo es terrible.
Nos vemos prácticamente sin posibilidades de hacer algo y nos damos
a la tarea de ver cómo podemos tirarles armamento y agua a los com-
pañeros que están cercados. Cogemos el único helicóptero que nos
queda y vamos para un polígono que hay cerca de la pista de Luena;
llevamos un balón de oxígeno lleno de agua y lo lanzamos a mil y pico
de metros, ¡se desaparece!, se clava como si fuera una bomba. Tira-
mos también cajas de cartuchos de fusil envueltas en colchones, pero
cuando caen explotan y no queda nada. Entonces sacamos los cartu-
chos y empezamos a pincharlos en colchones, una caja completa, y casi
todos quedan intactos. Tenemos la idea “bueno, si no hay otra posibili-
dad...”, pero en eso llegan los compañeros de Cuba y preparan las taras
para el An-26, ya no hay necesidad de hacerlo. También traen desde
Luanda helicópteros y piezas de repuesto de segunda mano. Algunos
incluso están dados de baja por vencimiento, pero vamos a utilizar-
los mientras no implique un peligro de muerte.

TENIENTE CORONEL TELMO

Llaman y dicen que hace falta un juego de palas. Voy para el almacén
donde están los supuestamente inservibles o para mandarlos a reparar
a la Unión Soviética, reviso hasta que encuentro uno completo, que
no tiene ningún golpe, y lo envío en un avión rápidamente para
Menongue. Un tanque de combustible que ha sido averiado, cogemos
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uno de cualesquiera de los helicópteros que están allí en proceso de
reparación y lo mandamos también para allá. Es algo de mucha tensión.
Mientras, en la aldea, pese a la conmoción producida por el alto nú-

mero de compañeros caídos, continúa firme la resistencia de cuba-
nos y angolanos en el pequeño reducto que aún conservan.

CAPITÁN CHIONG

Los morteros que están detrás de la iglesia nos están golpeando fuerte y
le pido a Henry que los destruya. Yo estoy un poco alterado por el daño
que nos están haciendo, y le pregunto: “¿Destruiste los morteros, mi
hermano?”, se lo digo alteradito ¿no? Él me responde: “No, no les di,
pero si no les doy con los cohetes que me quedan, ¡me voy a tirar
contra los morteros!”. “Oye, no tienes que tirarte contra nada, usted
destruye esos morteros, y si no puede, va, carga de nuevo, viene y lo
hace; nosotros vamos a seguir aguantando aquí”. Me dice: “¡Oye, yo
no tengo miedo a morir!”, está alteradísimo, en definitiva hace el pase,
destruye los morteros y todo queda entre hermanos.

TENIENTE CORONEL HENRY

Al avión mío, al C-111, le meten cincuenta y seis perforaciones, le
ponen de baja el motor. Como Riverón está para Huambo, cojo su
avión, el C-55, que tiene un derrape114 que Riverón conoce porque
siempre lo está volando, como yo conozco las cositas del mío. Cuando
entro y tiro, como no me percato del derrape, los cohetes se me van.
Vaya, ¡algo espantoso!, porque yo quiero cumplir con Chiong, quiero dar-
le a aquello porque además Chiong me está volviendo loco y yo no me
empato con... hasta que por fin me doy cuenta, en una de esas veo que
la bolita de la mira se me va y entonces puedo darle al objetivo.

CAPITÁN FUENTES

En horas de la tarde me siento mal por todo lo ocurrido. Necesito ver
a los demás compañeros, conversar un poco. Voy hasta el puesto de
mando y tan pronto llego allí es mucho lo que pone el enemigo, tengo
que retirarme para mi sector bajo el fuego de la artillería. Cuando
“escampa”, voy hasta el Sector No. 2: allí me dan agua, conversamos
y hago algunos señalamientos sobre la organización de la defensa. En
ese sector está el pelotón de morteros, que ya tiene dos piezas destruidas

114 Deslizamiento lateral por descompensaciones técnicas de la nave.
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y para la restante no hay parque. Le propongo a Peraza que me dé el
pelotón completo para reforzar mi sector, por ser el más afectado y
donde el enemigo intenta romper con mayor insistencia. Peraza está
de acuerdo y después de unos instantes de discusión, el mayor Sergio
accede a entregarlo. Es un pelotón bien dirigido y cohesionado por su
valeroso jefe, el subteniente Grandía, me reúno con ellos, a algunos
no les gusta mucho la idea pero el malestar dura poco, les explico y
comprenden la realidad. Me vuelve a coger la lluvia de artillería y me
quedo dormido un rato. Salgo de allí cuando oscurece.

SUBTENIENTE GRANDÍA

Yo soy el jefe del pelotón de morteros, pero la artillería del enemigo es
muy potente y grande, está tirando posiblemente con morteros de 120 o
160 milímetros en grandes cantidades y con rampas también. Nos tiene
prácticamente neutralizados. Por eso el teniente coronel Peraza manda
un enlace para que me presente en el Sector No. 1 y apoye la defensa
allí con los hombres del pelotón actuando como infantería, ya que el
enemigo va a tratar de romper por esa zona que está muy cerca de las
casas, con lanzacohetes y lanzagranadas. Me da la orden de que ocu-
pemos la defensa con el capitán Fuentes.115

SOLDADO OSNEL

Por la tardecita llega Grandía y dice: “Pelotón de morteros para frente
al puesto de mando”, que es donde está la situación más dura y hay
que apoyar allí. Siempre alguno refunfuña pero al final el pelotón com-
pleto, menos dos, se incorpora al Sector No. 1.

SUBTENIENTE CÁNDIDO

Los ataques del enemigo tienen una agresividad extraordinaria. Ellos
queriéndonos quitar la posición que tenemos y nosotros diciendo que
mientras quede uno en pie, no la cogen. Esta tierra, con la prepara-
ción artillera que le hacen, tiembla; eso nos lo ha enseñado Fidel: la
tierra puede temblar, pero los hombres no. Mientras quede un cubano
con un arma, ¡no podrán coger Cangamba!

SOLDADO FÉLIX

La zanja de comunicación entra de frente al refugio del puesto médi-
co, no en forma de L ni nada de eso. En la misma puerta hay dos

115 Declaraciones en el documental Cangamba.
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literas y yo me acuesto en la de arriba. Bernis me dice a cada rato:
“Félix, quítate de ahí”y yo “Chino, déjame quieto ya”. No le digo que
lo que tengo en mente es que esa gente no me va a coger vivo. Si
toman la posición, mi idea es que cada vez que se pare uno en la
puerta matarlo, hasta que me vuelen allá adentro. Por eso no me quiero
ir de allí y el Chino peleándome todo el tiempo como si yo fuera hijo
suyo, ¡figúrate tú! En esta situación es mejor ni discutir, sino quedar-
me callado allí en mi literita de hierro.
Ya en Cangamba son más de las 17:00 horas cuando aún es mediodía

en La Habana. El general de división Senén Casas Regueiro le
comunica detalladamente al ministro de las FAR la situación de
los sitiados. De inmediato esta información se pone en conoci-
miento del Comandante en Jefe. Mientras tanto, en Luanda, a
las 18:00 horas se reúne el Consejo de Defensa Nacional de
Angola. El ministro de Defensa Pedalé pide al general de divi-
sión Cintra Frías que el Comandante en Jefe hable con los sovié-
ticos para acelerar los abastecimientos.

SUBTENIENTE CÁNDIDO

Le damos al kwacha del M-79, sale de un montecito y le ponemos
caña cubana. De nuevo nos caen encima, les tiramos con todo lo que
tenemos. Ante la situación existente, oriento recoger los cartuchos y
cargadores de los compañeros que no pueden seguir combatiendo. El
bombardeo continúa sobre nosotros de manera muy efectiva, al pare-
cer tienen tremendo corrector de tiro. Cuando cogen una línea de trin-
cheras, ¡eso no tiene para cuando acabar!
El coronel Lussón conversa personalmente a las 17:38 horas con los

cercados, la comunicación radial exige economía de palabras:
“Todo lo que se prometió se cumplirá, nunca ha estado más cerca
la victoria. Felicitaciones, confíen en nosotros, les resolveremos,
resuelve tu tarea. ¡Patria o Muerte! ¡Viva Dos Santos! ¡Viva Fidel!”.

MAYOR SESSÉ

Por la tardecita, aproximadamente a las siete de la noche, empezamos
a injuriarnos mutuamente el enemigo y nosotros. Ellos me dicen cosas
y yo les contesto. Me paro en una alturita, porque ya es casi de noche, y
les digo: “Manténganse ahí, que mañana les vamos a tirar las tropas
especiales cubanas y vamos a ver para dónde ustedes van a huir, les
vamos a ocupar todas las salidas”, se me ocurre eso para meterles miedo
y talmente parece que Lussón me está oyendo allá en Luena.
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Esa noche una segunda columna blindada parte de Menongue116 en
dirección norte, para desplazarse posteriormente por el itinerario
Tempué-Cangamba. La tropa está integrada por un batallón de
tanques, una compañía de infantería motorizada en transpor-
tadores blindados BTR60-PB, una batería de lanzacohetes
múltiples BM-21 y un pelotón de instalaciones antiaéreas auto-
propulsadas Shilka. Se le ordena marchar también durante la
noche.

SUBTENIENTE FIGUEROA

Yo estoy en la Fílmica de Luanda, en espera del relevo. El coronel
Saucedo, jefe de la Sección Política de la Misión, me llama y me dice:
“Fílmico, prepare sus medios que va a salir a cumplir una misión”, no
me dice dónde ni de qué se trata aunque, cuando llego al albergue me
entero de que hay una pequeña unidad cubana sitiada. Me entra eso
de cuando uno está cumplido y lo designan para una misión, incluso le
entrego mi reloj a un compañero para si me pasa algo se lo haga llegar
a mi hijo, y le dejo también los negativos para que los mande para
Cuba. Cuando llego a Menongue me presento al político del regi-
miento y de entrada me pregunta: “¿Dónde está su fusil?”. “No, yo
no tengo fusil”. “¿Cómo que no tiene fusil!”. Con la misma me da
uno de allí de la unidad y me incorporo de inmediato a la columna
que se está organizando.117

CORONEL SUÁREZ

Salimos a eso de las ocho de la noche, nos retrasamos esperando un
batallón de infantería que deben darnos las FAPLA, hasta que por fin
llega, aunque no completo, solamente dos compañías. Avanzamos esa
noche por carretera cincuenta kilómetros y de ahí nos desviamos hacia
adentro. Cuando caminamos unos veinte kilómetros, a eso de las doce
de la noche, decido acampar y ver el terreno como está, pues llevamos
una pipa de combustible de treinta o veinte mil litros que, cuando veo
el terreno –al dejar la carretera y coger los arenales–, lo primero que

116 Esta columna, al igual que la de Huambo, recibió diversas denominaciones durante los
días de combate. Para evitar posibles confusiones, en lo adelante se le llamará siempre
Columna de Menongue.

117 José A. Figueroa Daniel, camarógrafo y fotógrafo cubano. Había ido a Angola dieciocho
meses antes para filmar un reportaje sobre la guerra en ese país, pero su estancia se
extendió por diversas razones.
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pienso es que no va a llegar y debo buscar una solución para llevarme
el combustible ese.118

El reloj marca las 16:15 en la oficina del general de división Senén
Casas, cinco horas menos que en Luanda, cuando recibe una nueva
información de la Misión Militar Cubana en Angola. En ella co-
munican que ha sido la jornada más violenta y difícil en Cangamba;
no obstante, aprecian que los sitiados aún pueden resistir al menos
dos días más.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Como todos los días, a las 20:00 horas, nos reunimos la jefatura y el
Partido para evaluar la situación, que hoy ha sido especialmente difícil.
El mando angolano designa, como cada noche, un grupo de hombres
para que vaya a una pequeña ciénaga que hay al sur de la aldea a buscar
fango. Se destila con gasa y esa es el agua que se le da preferentemente
a los heridos y enfermos, y después al resto del personal.

SUBOFICIAL RENÉ

Por la noche Ricardo manda a unos sanitarios angolanos, arrastrándo-
se por dentro del caserío, a buscar agua en unas cantimploras. Real-
mente traen más fango que otra cosa, pero bueno…, al menos se le
puede poner a los heridos un poco de algodón húmedo en la boca. Son
acciones bonitas, valientes, de ellos en medio del combate.
Durante la tensa jornada se realizan veintiocho vuelos de la aviación

reactiva y siete de transporte. Resultan averiados dos Mig-21,
uno de ellos el del teniente coronel Henry Pérez. Ahora solo se
dispone de cuatrocientos cohetes C-5. Si el enemigo ataca nueva-
mente, habrá que tirarlos todos, el domingo. Posteriormente el
Comandante en Jefe se reúne con el general de división Senén Casas
Regueiro. Se envían cables a Luanda con instrucciones precisas.

GENERAL DE DIVISIÓN CINTRA FRÍAS

Hay que mantenerles la aviación encima, además de que lo necesitan
realmente es también un problema psicológico. ¿Qué pasa?, cuando la
UNITA siente el avión no tira prácticamente con la artillería, se va el
avión y de inmediato empiezan con los morteros, los fusiles, con todo.

118 Juan A. Suárez Marrero, entonces segundo jefe del RIM de Lubango y designado al
frente de la Columna de Menongue.
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Hasta por la noche tenemos a veces un An-26 volando, que ellos lo
oigan, porque es muy duro sentirse abandonado, aunque saben también
lo que va por tierra para allá, se les dice.

PRIMER TENIENTE ORTEGA

La táctica es tener siempre durante la noche un avión volando sobre
Cangamba, haciendo bulla y como puesto de mando, porque si dis-
paran se ve de dónde sale y ahí mismo les metemos las bombas, eso les
aplaca las ínfulas de superioridad. Es la tarea de nosotros, mantener-
nos allí hasta el amanecer en que prácticamente nos releva la aviación
reactiva y los helicópteros. Como se bombardeó muy severamente
durante el día y el enemigo también disparó mucho con los morteros,
hay una capa de polvo que se ve medio rojiza en la oscuridad, y distin-
guimos más o menos que esa es el área de la aldea. Pero como no hay
puntos de referencia y además la noche es muy oscura, no nos decidimos
a lanzar las bombas por miedo a afectar a nuestras tropas.

Nos mantenemos sobre Cangamba dos horas, orbitando y or-
bitando. El An-26 puede estar unas cinco horas y media en el aire con
todo el combustible, pero llevamos cuatro bombas de 500 kilogra-
mos, dos a cada lado del fuselaje, son enormes, la parte de atrás de la
primera casi toca la espoleta de la segunda: dos toneladas más de peso,
además carga externa que hace más resistencia al aire y el consumo de
combustible aumenta. Tomo altura para disminuir el consumo, pero eso
reduce la apreciación visual, que de noche es mínima. No tenemos co-
municación con Cangamba, aunque sí con Lussón que está en Luena.
Estamos volando cerca de cuatro horas, creo que es el An-26 que más
tiempo se mantiene en el aire. Aterrizamos en Luanda a punto de
amanecer, ya casi sin combustible y con un procedimiento a ciegas,
pues el casimbo es terrible.

PRIMER TENIENTE PEDROSA

Cuando no hay aviones encima de nosotros nos caen a morterazos,
sin embargo, cuando tenemos el An-26 allá arriba tiran menos. Ellos se
cuidan porque viene cargado de bombas y puede liquidar sus piezas
de artillería. Por eso le comenzamos a llamar “el paraguas”, me parece
que es un soldado el que lo bautiza así, porque cada vez que viene
tenemos un respiro por la noche para darles mantenimiento a las trin-
cheras, ya que por la cantidad de proyectiles que nos tiran se derrum-
ban. Cuando se siente el ruido del avión, la gente dice: “¡Coño, al fin!,
por ahí viene el paraguas”.
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CORONEL CALVO

En Luena y Menongue, cuando concluyen los vuelos, se plantean las
misiones a los helicópteros y a la aviación reactiva: “Tú tienes que
llegar a tal hora”, “tú vas aquí y tú aquí”. Lussón nos plantea la misión
a nosotros –a veces directamente Polo–, y a partir de ahí hacemos la
formación y le planteamos las misiones al personal: “Mañana van a
volar fulano y fulano con los helicópteros tal y tal, vamos a llevar
tropas, salimos a tal hora”.
Esa noche, por primera vez, no se detecta movimiento de vehículos

enemigos en la aldea.
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Es la madrugada del domingo 7 de agosto en Cangamba. Algunos com-
batientes duermen en las trincheras y refugios, muchos de ellos
sentados o acurrucados en cualquier sitio, en la posición en que
estaban cuando los venció el sueño y el agotamiento físico y mental.
Otros, sobre todo los jefes, logran vencer el cansancio… el frío y
se mantienen insomnes. Recorren las posiciones, requieren a los
observadores que encuentran dormitando, dan ánimo a quienes lo
necesitan, en fin, tratan de mejorar en lo posible el estado de la
defensa para cuando, con el día, lleguen nuevamente el tronar de
las explosiones, el calor sofocante, el humo y el olor de la pólvora
que se adhiere, como fijado con pegamento, a la nariz y la garganta.

CAPITÁN FUENTES

Delante de la posición hay una gran cantidad de cadáveres de enemigos
que están allí desde hace varios días, ya la fetidez empieza a invadir la
posición para hacernos aún más difícil la vida.
Al amanecer, desde el puesto de mando de la Tercera Región Militar,

se logra comunicar con Cangamba: los defensores informan que
continúan firmes y resisten. El enemigo no cesa el fuego arti-
llero. Intenta avanzar simultáneamente desde el oeste por la pista
y desde el este por el poblado, pero es rechazado en ambas direc-
ciones con numerosas bajas, a ello contribuyen apreciablemente
los golpes que asesta la aviación desde bien temprano.

MAYOR ALFONSO MARÍA

Vemos que es necesario hacer un desembarco en la profundidad para
poder apoyar y liberar a los camaradas que están en el cerco. Realizar un
desembarco detrás de las fuerzas enemigas.119

Los tigres atacan

119  Entrevista del autor a Alfonso María, oficial de las FAPLA, jefe de estado mayor de la Tercera
Región Militar. En ese momento, teniente general de las Fuerzas Armadas Angolanas.
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En Luena despegan hacia Cangamba los siete helicópteros que con-
ducirán en tres vuelos a doscientos dieciocho combatientes: ciento
cincuenta angolanos, sesenta y siete cubanos y un namibio de la
SWAPO. Los primeros pertenecen a la unidad élite de servicio
de tropas de las FAPLA; los cubanos y el namibio son integran-
tes de la compañía de destino especial y de un pelotón de lanza-
granadas, además hay dos apuntadores de aviación. Al frente de
la pequeña unidad mixturada está el mayor Rafael Ramos Fajardo.
Es un batallón de infantería ligero concebido para realizar la pe-
netración y golpes en pequeños grupos. Alrededor de una hora
después, con el objetivo de llegar juntos a Cangamba, despega una
pareja de Mig-21 desde Menongue.

CORONEL CALVO

Los helicópteros durante la travesía van prácticamente indefensos, debi-
do a que la aviación no nos da cobertura desde Luena, sino despega
de Menongue de forma que coincida con nosotros en Cangamba.
Nos comunicamos por radio: “Estamos llegando a la chana alegre”,
nombres que vamos dando a los distintos puntos de la travesía. Por eso
llevamos cinco helicópteros en el grupo principal y uno delante, en
este caso casi siempre ponemos a Ferreiro, que es un magnífico piloto,
para ir marcando la distancia a Cangamba, que es muy importante, para
en un momento determinado pegarnos al suelo. Ferreiro va a la derecha
de la formación, delante, y vemos que empiezan a explotarle unas
bolas de humo negro delante, le digo: “¡Te están tirando con todo, sal,
rompe por la derecha y pégate abajo!”. Sale de allí y por eso no lo tumban,
porque detectamos a tiempo que al parecer nos habían preparado una
emboscada en ese punto. Siempre pasamos por ese lugar, no hay otra
forma, el combustible no alcanza para dar rodeos.

TENIENTE CORONEL HENRY

Para lograr, que coincidamos sobre Cangamba a una hora determi-
nada, estando los Mig en Menongue y los helicópteros en Luena,
sin contar con medios radiotécnicos, hacemos lo siguiente: “¿A qué
hora despegan los helicópteros?”, “a tal hora”, pues empieza a sumar H
más tanto: “Despeguen a tal hora”, y tropezar allí dos o tres minutos
antes.
Mientras tanto, en el Estado Mayor de la Misión Militar de Cuba en

Angola se ordena  interferir las trasmisiones de la emisora de la
UNITA, La Voz del Gallo Negro, y de todas las estaciones de radio
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enemigas que actúan en la dirección Cangamba. Se logra cumplir
la misión con eficacia.

Las dos columnas blindadas de refuerzo que se desplazan por tierra, a
pesar de las dificultades del terreno y las acciones del enemigo,
continúan aproximándose a Cangamba, aunque no al ritmo que
se necesita y espera. Son muchos los obstáculos que han tenido
que vencer. La de Menongue reinicia la marcha a las 05:00 horas;
la de Huambo informa a las 06:40 que se encuentra a sesenta y
cinco kilómetros de Munhango.

SUBTENIENTE FIGUEROA

Prácticamente desde que salimos, empezamos a romper monte, porque
no hay carretera y el guía es el que va diciendo “por aquí, por allá”,
siguiendo los trillos. Van dos tanques delante con cuchillas tipo
buldózer de esos, que son los que van tumbando árboles para que
después puedan pasar los demás. Es la selva de Tarzán, pero sin ele-
fantes, sin monos y sin serpientes, no hay un animal, porque claro,
donde entra un tanque no queda nada, todos los animales se asustan.

CORONEL SUÁREZ

Hay un puente de madera y cuando pasa el segundo tanque se derrum-
ba. Al inclinarse el tanque, sale como si fuera arando con las esteras y
levanta dos minas. Mando a parar: “Coño, ven acá, chico, ¿tú no ex-
ploraste esto?”. “Sí, jefe, pero el arroyo no”. Sacamos como seis o siete
minas del lecho del arroyo, hacemos el desvío y pasamos.

CORONEL COLÁS

Todos los días el Comandante en Jefe, el ministro de las FAR y el
general de división Senén valoran por dónde andan las columnas, cómo
avanzan. La angustia es mucha por la información que llega de que
están siendo fuertemente hostigadas, obstaculizadas. El Comandan-
te trata de asegurar la marcha más expedita, pide datos, “búscame
esto y lo otro”, para lograr que aquellas agrupaciones lleguen. Pero es
muy difícil, porque el enemigo también sabe lo que significan.

GENERAL DE DIVISIÓN CINTRA FRÍAS

La UNITA, aunque no combate contra las columnas, sí da mucha can-
dela en la selva, pone muchas minas, además los puentes destruidos y la
marcha a campo traviesa. Hay una hierba llamada capín que arde como
la gasolina. Nuestra gente lo que hace es limpiar a la redonda con las
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esteras de los tanques y eso permite avanzar con los vehículos, porque
si no te los quema.
En Cangamba, una granada de mortero explota en la puerta del refu-

gio del puesto médico y hiere al doctor Galván en la rodilla y el
muslo.

TENIENTE CORONEL PERAZA

La actitud del médico es muy buena y la situación que se encuentra no
es nada fácil, porque hay de quince a dieciséis heridos, e inmediatamen-
te, cuando llega, se da a la tarea y resuelve casi todas las cuestiones
dentro de las posibilidades. Es herido por un fragmento que penetra en
el refugio, le hiere una pierna. El sanitario mayor le presta auxilio y
después de eso, desde la cama, así conforme está, sigue prestando cierta
ayuda al resto de los heridos. Les da ánimo: “Mira como yo estoy, ¡pero
no tengo nada!, y tú estás mejor que yo”, jaranea y les da ánimo a los
demás.120

SUBOFICIAL RENÉ

En el puesto médico hay otros compañeros, pero desde el punto de
vista de atender heridos no tienen tanta experiencia. Cuando llega
Galván, ya yo me voy a integrar a la defensa, pero él me pide que sea yo
quien lo atienda y al resto de los heridos. Por tanto me quedo allí. El
puesto médico está en el refugio que era de la jefatura; es grande, bien
hecho, dentro tiene el furgón de un carro que fungió antes como ofici-
na secreta y, alrededor, las camas. Como es una obra fuerte, se escoge
para ubicar a los heridos, pero tiene un inconveniente: es un promon-
torio de tierra grande con una mata de mango al lado, y parece que los
francotiradores que el enemigo tiene en avanzada ven que hacia ese
lugar llevan a los heridos y lo informan, porque concentran el fuego
sobre ese refugio y el de las comunicaciones, donde está en ese mo-
mento la jefatura.
El primer destacamento del desembarco helitransportado toca tierra

a las 09:45 horas, a unos cinco kilómetros al norte de Cangamba,
al oeste y cerca del río Cubanquí. Previamente los helicópteros
realizan el fuego en los alrededores del área escogida como pla-
zoleta. Está integrado por la jefatura del batallón y la primera
compañía, en total setenta combatientes.

120 Declaraciones para el documental Cangamba.
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TENIENTE FERREIRO

Nosotros, con un grupo que hay en Lubango de destino especial, gente
con muy buena preparación, hacemos el desembarco en los alrededores.
Para que el personal que está dentro del cerco hostigue de frente y por
los alrededores esta gente.

MAYOR FAJARDO

Entramos por el camino de Tempué y empezamos a combatir pasado
el mediodía, cuando topamos con el borde delantero del enemigo que
son las trincheras que hicieron las FAPLA del anillo exterior.

SARGENTO MICHEL

Vamos pasando por una chana, parece que ese lado es movedizo y me
voy hundiendo casi hasta el pecho. Un compañero logra sacarme con la
correa del fusil.
De regreso, los helicópteros descargan el resto de los cohetes C-5 en

el punto de la travesía donde fueron emboscados un rato antes.
Mientras, en la aldea, los defensores del pequeño punto de re-
sistencia se mantienen acosados por un intenso fuego de morteros
desde distintas posiciones y por los disparos de la infantería, a
pesar de los fuertes y constantes golpes de la aviación. Talmente
parece que el enemigo se obstina en sepultar en sus refugios y
trincheras a los combatientes cubanos y angolanos.

MAYOR SERGIO

Atacan por el este y el norte con buenas fuerzas. Logran apoderarse de
las últimas casas, del Comisariado y la casa del jefe de la 32 BIL, del
hospitalito de las FAPLA, al extremo que desde allí, lanzan granadas
de mano que prácticamente caen en las trincheras nuestras. Como son
casas de mampostería fuertes, no logramos desalojarlos.

SUBTENIENTE BERNIS

Para sacarnos de la posición, tienen que matarnos. Primero, porque
hemos decidido no caer prisioneros, es una consigna de todo el mundo:
“Si tenemos que morir aquí, dejar un cartucho para nosotros, porque
prisioneros no podemos caer”. Pero además le explicamos a la gente
todas las cosas que hace el enemigo para tratar de resquebrajar la moral
de los prisioneros, y por lo tanto no le podemos dar la posibilidad de
que haga eso, es preferible morir. Realmente logramos que todos se
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convenzan de esto. La gente dice: “No, prisionero no, muerto primero”.
Es algo que llega también a los angolanos que están con nosotros, se
sensibilizan con esa consigna. Los hombres que yo tengo subordinados,
como ocho soldados de Ciego de Ávila, a pesar de ser la primera vez
que combaten, demuestran una valentía y una tenacidad ejemplares,
ninguno se afloja.

PRIMER TENIENTE AURELIANO FRANCISCO

Nosotros, al igual que los cubanos, no aceptamos ser capturados.
Preferimos luchar hasta las últimas consecuencias. Nos defendemos o
morimos todos.
Los helicópteros regresan a Luena y a las 12:55 horas se realiza un

segundo desembarco de tropas, muy cerca del anterior, con la se-
gunda compañía.

MAYOR FAJARDO

Cerca de allí hay un grupito: dos hombres y dos mujeres; pensamos que
son lugareños, pero un angolano se percata de que son gente de la UNITA
en busca de alimentos.
Con la llegada de la tarde la posición se convierte en un verdadero

infierno. Cae tal cantidad de granadas de mortero y proyectiles de
artillería, que parece imposible que quede un solo refugio y tramo
de trinchera sano. Destruyen el refugio construido por un grupo de
combatientes poco tiempo antes, en el mismo borde delantero del
Sector No. 1. Allí caen cuatro de ellos: los sargentos Artemio Silva
Baños y Sergio Cortina Socorro, y los soldados Ángel Martén Bess
y Fernando Arango Cuesta, además de dos combatientes de las
FAPLA. Ahora suman once los internacionalistas caídos. Salvan la
vida milagrosamente el subteniente Luis Grandía Delgado y el sol-
dado Mariano Peña Fis.

SUBTENIENTE GRANDÍA

Estamos allí con tres o cuatro angolanos, y cae el morterazo a un
costado de la trinchera, debe ser un 120 porque creo que un 82 no
tiene posibilidades de penetrar en un refugio y volarlo completo prácti-
camente. Fis y yo quedamos semisepultados, pero bueno, logro salir
con una luxación en un hombro. Salgo casi a rastras y enseguida se ve
la solidaridad decidida, el compañerismo. Noa me lleva cargado hasta
el puesto médico, bajo el fuego sale de la trinchera conmigo arriba,
corriendo para allá, como si fuera por la calle, sin importarle los tiros,
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y de ahí los demás detrás a sacar al resto de los compañeros, a Fis,
porque los otros desgraciadamente están muertos.

SOLDADO NOA

Escarbamos a ver a quién podemos salvar y el primero que encontra-
mos está muerto. Vemos a Fis que está también enterrado, tiene una
herida en la cabeza, le doy un galletazo, sacude la cabeza y abre los
ojos, entonces lo sacamos. Yo me lo pongo en la espalda y salgo a
campo traviesa hasta donde está el médico y ahí lo dejo. “¡Arriba, está
vivo, atiéndanlo rápido!”, y viro enseguida para atrás a ver si sacamos
a los demás, pero ¡qué va!

SOLDADO OSNEL

Noa le informa a Fuentes de la explosión y él me manda para allá a
cerciorarme de lo que pasa. El refugio se derrumba en el momento que
va a salir Bisanga, así le decíamos a Fernando Arango, el cocinero, y su
cadáver queda de pie, aprisionado por los palos. Tengo que meterme
por entre sus piernas para entrar y el primero que me queda enfrente es
Martén, de la pieza 3 del pelotón de morteros, también está muerto. Al
lado izquierdo se encuentran los cuerpos destrozados de los dos
guantanameros y a la derecha de dos combatientes de las FAPLA. Son
seis compañeros en total, esa imagen no se me olvida.
El capitán Bernardo Rodríguez, con un pequeño grupo de interna-

cionalistas, cierra la brecha que queda abierta con la caída de los
seis combatientes, pero poco después este oficial sufre también
el efecto de la onda expansiva de un proyectil que estalla cerca
de él. No obstante, sobre las 15:00 horas se logra detener al ene-
migo e incluso realizar un pequeño contraataque por parte de las
FAPLA.

SUBOFICIAL RENÉ

Las explosiones levantan mucho polvo, el olor a tierra y a pólvora se
hace insoportable. Se empieza a sentir también la fetidez de los cadá-
veres. El enemigo los deja en la superficie o los tira al río. Vemos
cómo arrastran hacia el río muertos y heridos.

SUBTENIENTE GRANDÍA

Me atienden en el puesto médico. El médico, quejándose de su heri-
da, le indica a René que me inmovilice el brazo. Me quedo sentado
en la cama después de que René me inyecta un calmante. En eso
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traen a Bernardo y le doy la cama, me siento un poquito más allá, porque
René me dice que no me vaya todavía.
Una granada de mortero hace impacto directo sobre el refugio del

puesto médico. Mueren instantáneamente el capitán Bernardo
Rodríguez Sod, el subteniente Olivio C. Iznaga Zayas y el solda-
do Mario Enrique Pavón. Es herido mortalmente el médico, sub-
teniente Luis Galván Soca y, de gravedad, el sanitario mayor,
suboficial José René González Sarmiento.

SUBOFICIAL RENÉ

Me encuentro atendiendo al médico cuando me traen al capitán Ber-
nardo, un compañero de Camarioca, matancero, oficial de las Milicias
de Tropas Territoriales. Viene como con un paro respiratorio. Lo acues-
to en la cama, le aflojo la ropa para facilitarle la respiración y le doy un
poco de ventilación, cuando me voy a inclinar a pedir el esfigmo y el
estetoscopio para ver cómo está la presión, lo que veo es una gran
llamarada al lado mío. La explosión mata a Bernardo, al oficial de
cifras y a otro compañero soldado, y hiere gravemente al médico
Galván y a mí, me encarama encima del furgón que está allí adentro.
Siento que voy para arriba, pero no pierdo el conocimiento, lo que
desde el primer momento me quedo completamente ciego, trato de
caminar y no puedo. Entonces me palpo el cuerpo y cuando toco la
pierna para ver por qué no me responde, encuentro las dos puntas del
hueso y me digo: “Esta pierna me la cortan seguro”. Palpo todas las
heridas: la mano abierta, el dedo desbaratado y siento cómo la sangre
me corre por la cara, producto de una herida grande que tengo en la
frente también, pero mi gran preocupación son los ojos. Bueno, echo
varias malas palabras: “¡A mí no me cogen vivo los hijos de puta
estos!”, hasta que siento la voz de los cubanos: “Estate tranquilo,
somos nosotros”. Me digo: “Bueno, si hay cubanos vivos, hay es-
peranzas todavía”.

SUBTENIENTE GRANDÍA

Debe ser un proyectil de carga hueca porque perfora el refugio que
está jorocón de verdad, tiene unos troncos jorocones arriba, tierra,
chapa de acero y capín. Es como una antorcha cuando rompe el
metal, así penetra el chorro de candela aquel y cae encima de la
cama. “Bueno –me digo yo–, si esto está tan malo como la trinchera,
me voy para allá mejor, ¿qué voy a hacer aquí?” y arranco para el
sector.
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 SOLDADO JORGE LUIS

Hace un estruendo que me aturde. Después me orillo a la entrada del
refugio y me digo: “Bueno, ya aquí, para que caiga otro que me toque y
me mate, tiene que ser que venga con el nombre mío puesto”.
El médico Galván se sabe herido de muerte. La metralla le ha perfora-

do el tórax, sobre todo tiene alojados muchos fragmentos en la
espalda. No pierde la calma, habla con los compañeros que lo res-
catan; poco después fallece.

SUBTENIENTE BERNIS

En la cama mía, la cabeza me da para la entrada del refugio. Después
de la explosión, la gente está buscando como veinte o treinta minutos
en la oscuridad aquella, entre el olor de la pólvora, de la sangre, en
medio de la humareda, a los sobrevivientes y los restos de los compa-
ñeros muertos.

Yo apenas puedo caminar, pero trato de salir por mis propios
medios de allí, porque es mucho lo que están metiendo constantemen-
te, nos tienen colimados de forma tal que hay que irse de allí urgente.
Caen proyectiles hasta en la misma puerta: ¡pah!, en el mismo centro de
la zanja de comunicación. Salgo arrastrándome con ayuda de otro heri-
do hacia otro refugio que está un poco más en profundidad. Hay que
salir a la superficie y caminar algunos metros para llegar, es algo terri-
ble para mí, logro brincar el obstáculo y meterme en el refugio donde
están los restos de los caídos. Es muy duro el tiempo que estoy allí,
junto a los cadáveres de compañeros que conocía y quería, con algunos
hasta había hecho planes para visitarlos al concluir la misión. Además
estoy herido, no puedo caminar, todo eso influye psicológicamente en
uno, ¡es terrible!

TENIENTE ENRIQUE

Me duele mucho que hayan matado al médico y además me preocupa.
Ese era un punto clave para nosotros allí. Es un momento duro.121

CAPITÁN FUENTES

Llegan corriendo al refugio nuestro a solicitar hombres fuertes para so-
correr a los que están dentro del puesto médico. Salimos varios hacia

121  Entrevista realizada por el director de cine Rogelio París a Enrique Cruz Proenza, jefe
del pelotón de seguridad.
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allá. El soldado Arisbel Figueredo y yo no logramos llegar, nos vemos
obligados a movernos constantemente por la zanja de comunicación,
hasta que vamos a parar al refugio donde están los compañeros caídos.
Aquello es desesperante, ver venir las bolas de candela que explotan
donde quiera, y cada vez que intentamos salir en el acto tenemos enci-
ma de nosotros las odiosas balitas explosivas esas que señalan la
posición y acto seguido la explosión de un proyectil. Sin embargo,
veo sin poder creerlo cómo Comuna y otro perro del campamento
juegan sin prestar ninguna atención a las explosiones ni ser alcanzados
por las esquirlas, ¡así es la vida!

SUBTENIENTE CÁNDIDO

Nos damos a la tarea de sacar a los compañeros y los medios posibles
para seguir curando a los heridos. Con la muerte del médico se nos pone
esto malo de nuevo.
Ya suman quince los combatientes internacionalistas caídos. El sa-

nitario René, pese a encontrarse ciego y gravemente herido, conti-
núa indicando qué hacer con los heridos.

SUBOFICIAL RENÉ

Yo calculo que ha pasado una hora casi, yo ahí tranquilo. Me trasladan
dentro del mismo refugio para una cama en la esquina que ha quedado
intacta. Le indico qué hacer al sanitario angolano que me atiende.
Siguen llegando heridos y yo… “¿qué pasó?, ¿dónde lo hirieron?”. El
médico muerto, yo herido y además ciego, ya no hay quien preste aten-
ción prácticamente, de experiencia. Indico: “Háganle esto, háganle esto
otro”. Ahí estamos el resto de ese día. Siento cómo la cama se estre-
mece, la tierra tiembla también y la gente a mi alrededor: “¡Cojones,
nos van a enterrar vivos aquí!”. Yo pregunto: “¿Qué pasa, caballero?”
y me responden: “Lo que está cayendo no es lluvia, es más que eso,
¡granizo y todo está cayendo aquí!”.

SUBTENIENTE GRANDÍA

Ricardo, el sanitario angolano, es quien se encarga de todo, no queda
nadie más. Aunque ya la gente no quiere ni ir al puesto médico, la cosa
allí está tan difícil como en la trinchera.
A las 16:00 horas la Columna de Huambo se ubica a cuarenta kilóme-

tros de Munhango, detenida momentáneamente frente a un puente
destruido. El general de brigada Sotomayor envía la exploración
hasta veinte kilómetros al frente y esta descubre que hay dos
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puentes rotos más en el itinerario. Por su parte, la Columna de
Menongue choca sorpresivamente con una fuerza enemiga.

CORONEL SUÁREZ

Ellos no esperan la presencia nuestra en esa región, tienen hasta un
campamento organizado con aulas para dar clases y sus huecos para
protegerse de la aviación. La exploración va como a quinientos metros
en BRDM, que no hacen ruido, ven la gente y dan la alarma. Adelanto
los tanques y el enemigo empieza a tirarles a los BRDM; nosotros también
abrimos fuego.
El jefe de la Misión Militar Cubana decide que una tercera columna,

que constituirá el segundo escalón, esté integrada por un bata-
llón de tanques del Regimiento de Infantería Motorizada (RIM)
de Huambo, un batallón de infantería motorizada en transpor-
tadores blindados BTR60-PB, una batería de cañones antiaéreos
de 37 milímetros y otra de lanzacohetes múltiples BM-21 del
RIM de Caala, esta debe comenzar el desplazamiento en la ma-
ñana del día 8; al frente el teniente coronel William Mastrapa,
jefe del RIM de Caala. Se decide también que el tercer escalón
esté compuesto por un batallón de tanques y uno de infantería
motorizada en BTR-152, una batería de cañones 85 milímetros y
otra de cañones antiaéreos de 37 milímetros del RIM de Caala,
listo para partir el 10 de agosto; al frente el teniente coronel An-
tonio Ulloa, jefe de estado mayor de este regimiento.

SUBTENIENTE CÁNDIDO

El enemigo sigue lanzando proyectiles sin piedad. Nuestros aviones
localizan sus posiciones y lo obligan a cesar el fuego; pero cuando se
retiran vuelve a la carga. Ya no tenemos bengalas para identificarnos
con la aviación. A Cruz le hieren dos compañeros, nos están tiran-
do con un dilagrama, se sienten las granadas cuando nos vienen para
arriba. El enemigo se tira de nuevo y lo rechazamos. Los rayones que
tengo en la pierna me duelen, porque he tenido que arrastrarme varias
veces por la trinchera.
Mientras, la aviación continúa brindando su decisivo apoyo aun

cuando la distancia entre ambos contendientes es de apenas unos
metros. A fuerza de inteligencia y un valor que roza constan-
temente la temeridad, los pilotos encuentran soluciones a la in-
suficiente precisión del armamento para desarrollar ese tipo de
acciones.
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TENIENTE QUESADA

Las misiones tienen mucha dificultad, sobre todo el bombardeo, por la
altura a que tiramos las bombas, violando todos los parámetros de las
medidas de seguridad. Sabemos a lo que nos arriesgamos, pero es ne-
cesario. Tiramos las bombas por debajo de los trescientos metros de
altura, con poco ángulo de picada, casi horizontal, para tener tiempo
de salir de la picada, y mucha velocidad para abandonar rápido el
área de acción del fuego enemigo. Las bombas salen con buena veloci-
dad y poca altura, poco tiempo de vuelo para que el aire no las desvíe, e
impactan siempre sobre el blanco, ya sea la iglesia, el kimbo o la pista de
aviación.

CAPITÁN RIVERÓN

Se ven las explosiones de los proyectiles de las antiaéreas junto al avión,
pero el hombre se adapta a la guerra. Aunque parezca increíble, es así.
Ya eso se ve como una cuestión normal, “sí, nos están tirando”. Lo que
tratamos es de buscar de dónde lo hacen para informarnos nosotros
mismos, “oye, hace falta que tires en tal lugar, que están disparando
desde allí”.

TENIENTE CORONEL HENRY

Chiong me dice: “¿Tienes la iglesia a la vista?”. “Sí, la tengo”. “En el
campanario”. “¿Qué cosa en el campanario, Chiong?”. “Oye, en el cam-
panario hay un francotirador que no nos deja levantar la cabeza”. Un
Mig para atacar a un hombre, si no está el apuntador ahí no hubiera
habido tanta exactitud en los disparos de nosotros.
Mientras, en Luena, el general de división Cintra Frías y el coronel

Lussón despiden al último grupo, la tercera compañía, al mando
del teniente Arrieta, que parte en los helicópteros con destino a
Cangamba.

TENIENTE GOYTIZOLO

El general Cintra Frías manda a formar la tropa y plantea que es una
misión de vida o muerte, que el que no tenga decisión de combate,
el que no quiera ir, que lo diga, que a nadie se va a juzgar por eso;
pero que el que va tendrá que combatir como cubano que es, no puede
acobardarse. A continuación dice: “El que no esté dispuesto a ir que
dé un paso al frente” y todo el mundo firme ahí, nadie se mueve de su
puesto.
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Son las 16:50 horas cuando se produce el tercer desembarco heli-
transportado por los siete Mi-8 que realizaron las dos travesías
anteriores.

TENIENTE GOYTIZOLO

Logramos pasar el río, el enemigo no ve el desembarco que se hace
lejos, no tiene información ninguna. Comenzamos a avanzar porque la
idea es desarrollar un combate frontal, o sea, todo el mundo avanzar y
romper lo que hubiera allí para unirnos a las tropas nuestras. Inicialmen-
te no encontramos resistencia alguna, pues parece que el enemigo no
esperaba un ataque por esa zona, pero basta que suene un tiro –no sé si
nuestro o de alguien de ellos que nos descubre–, para que se desate un
fuego cerrado y empiecen también los morteros a caer constantemente.
Llega el momento en que resulta imposible continuar avanzando.

MAYOR FAJARDO

Yo pienso que nosotros lo que tenemos es que romper la trinchera del
enemigo, abrir una brecha. Ya esa tarde nos damos cuenta de que eso
no funciona y empezamos a desarrollar otros métodos, sobre todo el
golpe con pequeños grupos. Arrieta, Agustín y otros compañeros se
destacan con los golpes de grupos y subgrupos, por ambos flancos y
por el frente. En lo fundamental actuamos en tres direcciones: flanco
izquierdo, flanco derecho y yo por el centro.
El enemigo responde al sorpresivo ataque del batallón helitransportado

por el norte, con intenso fuego de artillería y armas de infantería,
además aprovecha la ventaja que le confiere el terreno.

MAYOR FAJARDO

Sentimos mucho la presión de los morteros, porque cuando ellos se
percatan de que estamos incrementando las fuerzas, también aumentan
la cantidad de los que disparan en esa dirección. No le quitan a los que
están en el cerco, sino atraen nuevas armas, porque el fuego contra la
posición cercada no disminuye, al contrario, aumenta. En el frente
nuestro hay cuatro morteros de 60 milímetros y también nos disparan
con otros de mayor calibre desde las alturas al otro lado del río, detrás
del barrio 4 de Febrero. Nos hacen mucho daño desde el punto de
vista psicológico, aunque realmente se producen pocas bajas.

TENIENTE GOYTIZOLO

En el avance llega un momento en que nos encontramos prácticamen-
te al descubierto. Para pasar al otro lado hay que atravesar un tramo



184

limpio donde te ven perfectamente. Fajardo pasa delante y pienso:
“Concho, ahora es peor, porque ya vieron que pasó uno”; lo que hago es
tirar primero el fusil, un hombre sin fusil no es nadie y me digo: “¡Ahora
sí tengo que pasar!”, así llego al otro lado.
Nerumbo, un combatiente de la SWAPO que forma parte de la compa-

ñía de destino especial, querido y admirado por los cubanos por su
valentía y preparación, inexplicablemente se arrodilla para dis-
parar contra el enemigo. Cae abatido de inmediato por un disparo.

TENIENTE GOYTIZOLO

Carmelo grita: “¡Mataron a Nerumbo!”. Es una impresión tremenda,
está cerca, quizás a unos veinte metros.

SARGENTO MICHEL

Es para mí como un hermano, muy guapo en el combate, me duele
mucho. En eso al primer teniente Arrieta se le traba el fusil, se para,
recoge el de Nerumbo, lo desarma y toma la pieza que le hace falta.
Se envía a los cercados un mensaje firmado por el presidente de Angola,

José Eduardo dos Santos, además se les informa que las colum-
nas se están acercando, Cangamba responde que a pesar de todas
las dificultades, el espíritu es elevadísimo.

MAYOR SERGIO

Se acaba el agua y la comida, la sed hace bastante efecto, hay dos o
tres semilocos, gente que habla boberías.

MAYOR SESSÉ

Cuando se agota el agua tenemos que empezar, vaya, a hacernos guerri-
lleros de verdad. Nos queman todos los carros dentro de los refugios,
ahí mismo les meten candela con granadas incendiarias de mortero.

SUBTENIENTE GRANDÍA

De la comida ni se habla, nadie piensa en comer; incluso yo me río
cuando veo a algunos FAPLA comiendo puñados de arroz crudo con
azúcar. La crisis es con el agua, sobre todo, con los heridos que se
quejan mucho.
Para las 18:00 la Columna de Menongue, que ha encontrado serios

obstáculos naturales, aún se encuentra a considerable distancia
de la aldea de Tempué, punto donde debe coincidir con la de
Huambo para iniciar juntas el avance hacia Cangamba.
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CORONEL SUÁREZ

No se ve ni a un ser humano, nada, aunque sí huellas de muchas pisa-
das. Avanzamos por arenales y cuando pasan los primeros carros, lo que
queda para el séptimo y los restantes es un movedizo, como si fuera
fango. Tenemos que adoptar la variante de abandonar el camino, ir en-
trando y saliendo del monte, por lo que los tanques no avanzan a más
de diez o doce kilómetros por hora y los motores comienzan a recalen-
tarse bastante. Como a las seis de la tarde tenemos que parar. Hemos
avanzado unos sesenta o setenta kilómetros.
En Cangamba, a la caída de la tarde se produce un fuerte tiroteo frente

al Sector No. 1, el enemigo avanza desde las casas profiriendo
gritos, pero es obligado a retirarse. El fuego artillero destruye el
último BRDM que queda. En el Sector No. 3 cae en combate el te-
niente Juan M. Benítez Fernández; con él suman dieciséis los cu-
banos que han perdido la vida, nueve de ellos en este día terrible.
Las bajas de las FAPLA conocidas por los internacionalistas son
más de cuarenta.

SOLDADO CRUZ

Sessé nos manda a Fidel Montejo y a mí a enterrar al compañero caído
en la parte de atrás de la trinchera que está en la profundidad. Tenemos
que hacerlo varias veces porque los morteros lo vuelven a desenterrar.

CAPITÁN FUENTES

Con el BRDM-2 ese le hacemos un gran número de bajas al enemigo,
tiramos mucho, tanto con la ametralladora coaxial de arriba, la 14,5 mi-
límetros, como con la chiquita, y parece que eso les jode bastante. Cuando
le digo a Peraza: “Bueno, con esto mismo vamos a buscar agua”, dice:
“¡No, no, sal de ahí y saca a la gente ahora mismo!” y no tarda cinco
minutos, me parece que menos, para que caigan dos obuses de mor-
tero sobre el BRDM, que al momento coge candela y está ardiendo y
explotando largo rato.
Aún combaten fuertemente las tropas desembarcadas al norte de

Cangamba; pero resulta cada vez más evidente que con un avance
frontal no van a lograr llegar a la trinchera que ocupa el enemigo.

SARGENTO MICHEL

Nos quedamos allí, hablando a lo cubano, batidos palo a palo, pero el
enemigo es fuerte en esa posición y no logramos cumplir nuestro
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objetivo. Entonces el mando superior ordena al compañero Fajardo
que nos repleguemos escalonadamente.

MAYOR FAJARDO

A la hora de separarnos del borde delantero, cuando nos hemos alejado
cincuenta o sesenta metros, ya de noche, Licor, el radista nuestro, me
dice que no trae la antena. Ese radio para nosotros es vital, es la única
comunicación que tenemos no solo con los compañeros del cerco,
sino con el mando superior. Le digo: “¡Búscala!”, lo mando junto a dos
angolanos y la encuentran prácticamente al tacto. Estoy seguro de que
no solo van por cumplir la orden sino porque comprenden que sin co-
municaciones no somos nada allí, esa disposición está en todos los
combatientes. Somos una unidad de exploración, siempre estamos tra-
tando de descubrir al enemigo y que no nos descubra, no estamos
acostumbrados a caerle arriba al enemigo, que es nuestra misión ahora.
Sin embargo, los muchachos se adaptan rápidamente a la nueva situa-
ción. Combaten con valor, son jóvenes, están bien preparados y tienen
una gran disposición y un interés muy grande en salvar a nuestros
compañeros. Realmente pensamos que somos sus salvadores porque,
bueno, la aviación sí, pero los aviones están allá arriba, y las columnas
blindadas todavía están lejos. Nosotros somos los que ya estamos prác-
ticamente allí.
Son las 19:00 horas en Luanda, dos de la tarde en La Habana, cuando

se conversa con el jefe de Estado Mayor de la Misión Militar de
Cuba en Angola, coronel Amels Escalante, quien puntualiza la si-
tuación del día. Informa que solo quedan doscientos cohetes C-5 y
comunica que los soviéticos dicen que los procedentes de la URSS
no llegan hasta el día 12, en lugar del 8 o el 9, como se habían compro-
metido inicialmente. Ante la pregunta sobre la disponibilidad de
agua y comida en Cangamba, responde que los cercados no se han
referido a ese asunto y por tanto no se les ha preguntado para evi-
tar el efecto psicológico negativo que esto pueda crear. Toda esta
información se trasmite de inmediato al Comandante en Jefe.

GENERAL DE DIVISIÓN CINTRA FRÍAS

Hay gente en el puesto de mando que dice “pregúntales cuántas muni-
ciones tienen”. Digo: “Oye, no hablen de eso”, porque además los que
están en Cangamba no hablan de municiones. “¡No les vayan a hablar ni
de municiones ni de comida ni de agua!”. Les decimos: “¡Las municio-
nes se las quitan al enemigo!”.
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CORONEL LUSSÓN

El Comandante en Jefe pregunta constantemente si tienen agua y co-
mida. Consulto con Polo y me responde: “Si yo les pregunto si tienen
agua, les va a dar sed, y si ya la tienen les va a dar más todavía”. Se
decide no preguntarles pero sí buscar alguna forma de hacerles llegar
alimentos y agua.

TENIENTE CORONEL HENRY

El armamento más fuerte es la bomba, pero en las condiciones de
Cangamba hay que tirar con C-5, porque en una casa está la UNITA y
en la otra, cruzando la calle, las FAPLA y los cubanos. ¿Cómo darle
al enemigo y no hacerles nada a nuestras tropas?, el C-5 es el que
permite eso. Claro, no se puede tirar como en el polígono, desde atrás
a mil o mil quinientos metros de altura, apunta al centro del blanco,
tira, recupera. Hay que lanzarlo bien pegado y tirando por aquí y por
allá. ¿Por qué?, primero porque el ruido del Mig queda atrás, pasa el
avión y después se siente el ruido, pero ya le metiste los C-5 en la cabe-
za, por eso tiramos muchos cohetes de esos. Resultado: se están aca-
bando los C-5, prácticamente no quedan.
El general de división Cintra Frías informa que su idea es tratar de

ampliar el territorio dominado por nuestras tropas en Cangamba
hasta el anillo exterior y esperar por las columnas que avanzan por
tierra. Posteriormente el ministro de las FAR imparte indicaciones
y comunica las gestiones realizadas con los soviéticos para ace-
lerar el envío de medios desde la URSS. El Comandante en Jefe
aprecia la situación y toma decisiones. Se puntualiza la ubicación
de las columnas y se decide enviar inmediatamente desde Cuba
dos mil doscientos cohetes C-5.

TENIENTE CORONEL HENRY

Esa tarde hablo con Lussón y me dice: “Están hablando directo con
Papá –comprendo que se refiere a Fidel– sobre el armamento para los
Mig, parece que lo van a mandar desde allá”.
En Cangamba, tan pronto oscurece, el capitán Fuentes designa a dos com-

batientes para que vayan a los carros cisterna y revisen los tanques,
dado que por la inclinación que tienen, es posible que contengan
algún residuo de agua, pues la sed ya no se calma con la pasta
dental, la sal, el suero fisiológico ni con nada. Regresan al poco
rato con las vasijas vacías.
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SUBTENIENTE GRANDÍA

Guidomar y otro van a montarse a la pipa del puesto de mando. ¡Mu-
chacho!, cuando se suben aquello parece una granizada: tin, tin, tin,
los tiros arriba de la pipa. Tienen que tirarse, no pueden meterse en el
tanque.
Parten dos nuevos soldados con la misión de ir esta vez por debajo de

los carros y revisar los filtros. Regresan poco después con un poco
de agua, pero no de los filtros que están secos, la obtienen tras
cortar las mangueras de los radiadores. Se distribuye entre el puesto
de mando, el puesto médico y los combatientes. Cada hombre reci-
be una tapita de cantimplora y se guarda una pequeña reserva para
casos de emergencia.

CAPITÁN FUENTES

Se responsabiliza al soldado Santiago con el cuidado de la reserva de
agua. Sabe bien lo necesaria que es para socorrer a un compañero,
como fue su caso, pues salvó la vida gracias a un poquito de agua que
yo tenía de reserva.

SUBTENIENTE BERNIS

El agua que se saca de los radiadores se filtra con dos o tres camisas
varias veces para dársela a la gente, sobre todo a los heridos, porque
la pólvora, las explosiones, crean un ambiente que tú, aunque no tengas
sed, no se te quita el ansia de tomar agua.
A las 20:00 horas, el batallón desembarcado por helicóptero infor-

ma que se ha reagrupado en una posición a cuatro kilómetros
de las tropas cercadas. Esa noche, en Cangamba, los hombres
vuelven a pasarla en vela. Se reparan las trincheras y se culmina
de extraer los restos de los caídos en la cruenta jornada de comba-
tes. Los sitiados informan que a diferencia de noches anteriores, se
mantiene un intenso fuego de artillería sobre ellos.

CAPITÁN FUENTES

Todavía nos quedan compañeros muertos en la trinchera, sepulta-
dos allí por las explosiones. Aunque doy la orden, no es posible
desenterrarlos y trasladarlos al sitio donde estamos colocando a los her-
manos caídos, debido a que el fuego artillero continúa. Logramos ha-
cerlo ya bien entrada la noche.
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SUBTENIENTE CÁNDIDO

Nos dan cinco latas de leche para el grupo: ¡tremenda alegría! Se dice
que las columnas blindadas se acercan, que se espera que lleguen ma-
ñana. El enemigo grita, se burla de nosotros, dicen que se están comien-
do lo que nos tiraron, pero ya no se atreven a avanzar como en días
anteriores. Durante la noche adoptamos medidas para evitar que traten
de introducirse en nuestra trinchera, a los que lo han intentado los
hemos descubierto y les hemos tirado unas cuantas granadas. El frío
sigue apretando.
Son las 23:00 horas en Angola, las 18:00 en La Habana, cuando el

Comandante en Jefe redacta su mensaje a las tropas cercadas.

CORONEL COLÁS

Se sienta en la mesa y empieza a escribir. En ese momento en el des-
pacho hay muchos compañeros y aunque hablamos en voz baja en
diferentes esquinas, el ministro nos llama la atención a todos: “Por
favor, un poco de silencio para dejar al Jefe –como dice él– que se
concentre”, y el Comandante escribe aquella carta con la profundidad
característica en él, haciendo sus tachaduras aquí y allá, y después nos
la lee, y realmente nosotros que no estamos en el cerco, percibimos esa
fuerza que le imprimió al documento; nosotros que estamos aquí, al
lado de él, nos llega desde el punto de vista interno, y pensamos lo que
constituirá aquello para los compañeros que están cercados.

TENIENTE DE FRAGATA OFELIA

Estoy en mi oficina cuando entra el coronel Guerrero: “Ofelita, ven
para que hagas un trabajo”. Salimos para el despacho del ministro y al
llegar me alerta: “Ahí está el Comandante”. Me pongo lívida, imagínen-
se, nunca he estado cerca de él. Cuando abren la puerta veo al ministro
en su buró y a la derecha, en la mesa de trabajo y de espaldas, al Coman-
dante escribiendo. Detrás de él está toda la plana mayor: Colomé, Senén,
Ulises, Gondín... El ministro me dice: “Pasa, pasa” y señala hacia el
Comandante. No sé cómo logro caminar, porque estoy petrificada, pero
me paro a su lado y le digo: “¡A su orden!”. Él me indica que me siente
y sigue escribiendo. A veces se detiene, levanta la cabeza, la mueve y
vuelve a seguir redactando. Yo sigo en la punta del asiento y solo atino
a mirarlo. Es tanta la emoción que siento deseos de llorar y me falta
hasta el aire, pero me digo: “Tú no puedes hacer un espectáculo aquí”.

Cuando termina, me lee lo que ha escrito en voz muy baja. A la
emoción de verlo se va uniendo la de oír aquel mensaje, el aliento
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que trasmite a los que están allá cercados y a la vez el compañerismo,
su humanismo de siempre. Me pregunta: “¿Lo entiendes?”. “Sí, per-
fectamente”, le respondo. Entonces me lo da, salgo corriendo para mi
oficina a mecanografiarlo, pero al llegar al vestíbulo no aguanto más,
empiezo a llorar. Los compañeros que están allí me imagino que
piensen: “A esa muchachita la deben haber regañado fuerte”. No obs-
tante, logro calmarme, paso el documento y se lo entrego personal-
mente al Comandante.122

A los cubanos y a la 32 Brigada FAPLA que luchan en
Cangamba.
Queridos compañeros:
Durante días hemos seguido hora a hora la heroica resisten-
cia de ustedes frente a fuerzas muy superiores en número y
medios de los títeres de Sudáfrica en Cangamba.
Hemos adoptado todas las medidas para apoyar las tropas si-
tiadas. El envío de refuerzos cubanos por helicópteros a ese
punto es prueba de nuestra determinación de librar y ganar
esa batalla junto a los angolanos.
Poderosas columnas blindadas avanzan ya rápidamente en
dirección a Cangamba.
Todo depende ahora de la capacidad de ustedes para resis-
tir el mínimo de tiempo, indispensable para que esas tropas
lleguen a su objetivo.
Si el enemigo toma Cangamba no tendrá piedad con los heri-
dos y prisioneros.
Desde sus posiciones, bien atrincherados, con serenidad, con-
fianza en sí mismos y total determinación, deben rechazar los
ataques enemigos, resistir a pie firme el fuego artillero y ani-
quilar a los que intenten apoderarse de la posición.
Es preciso ahorrar municiones y asegurar un fuego certero, así
como soportar con firmeza el hambre y la sed si se agotan los
víveres y el agua.
Todos los medios y fuerzas cubanas se emplearán si fuera ne-
cesario para liberarlos del cerco enemigo.

122 Ofelia Díaz Entralgo, en aquel momento ayudante del general de división Senén
Casas Regueiro.
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Nuestras tropas llegarán rápido, en tres o cuatro días, pero
si la distancia, los obstáculos naturales y la acción del ene-
migo las retrasan el doble o el triple del tiempo o aún más,
hay que resistir, porque llegarán allí a cualquier precio.
Que Cangamba se convierta en cementerio de los mer-
cenarios que sirven a los odiosos intereses de los racistas
sudafricanos.
Que Cangamba sea un símbolo imperecedero del valor de los
cubanos y angolanos.
Que Cangamba sea ejemplo de que la sangre de angolanos y
cubanos derramada por la libertad y dignidad de África no ha
sido en vano.
Confío en el valor insuperable de ustedes y les prometo que
los rescataremos cueste lo que cueste.

¡Patria o Muerte!
¡Venceremos!

Comandante en Jefe
Fidel Castro Ruz

Agosto 7 de 1983
      6 p.m.

CORONEL COLÁS

El problema ahora es cómo hacer llegar el documento con mucha ce-
leridad. Aquello se pasa a una velocidad tremenda y de inmediato se
trasmite al jefe de la Misión.
Dos aviones An-26 con tripulaciones angolanas despegan de Luena

para bombardear Mavinga, Lumbala N'guimbo y la retaguardia
enemiga al este de Cangamba. También lo hace, desde el aeropuer-
to de Menongue, otro An-26 tripulado por cubanos.

CAPITÁN OVIDIO

Cuando pienso que voy a descansar, me llaman que tengo artillado
el avión con cuatro bombas incendiarias para bombardear esa noche
en Lumbala N'guimbo y Mavinga, donde se piensa que está la jefa-
tura del enemigo. La radionavegación se dificulta mucho, volamos
por tiempo y distancia, un método viejo pero que resuelve en estas
circunstancias.
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En total, durante la jornada se realizan veintitrés aviones vuelo de
Mig-21, siete de An-26, veinte de helicópteros Mi-8 y cuatro de los
pequeños aviones de exploración PC-7; estos últimos, tripula-
dos por angolanos, cumplen misiones de exploración en otras
direcciones. Pese al agotamiento creciente, los pilotos siguen
cumpliendo ejemplarmente su misión y causan considerables bajas
al enemigo.
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Solo han transcurrido veinte minutos del lunes 8 de agosto, cuando se
pierde la comunicación con Cangamba en medio de un fuerte
ataque de la artillería del enemigo. El general de división Cintra
Frías ordena que desde las 03:00 y hasta las 05:30 horas, un An-26
sobrevuele el poblado para intentar hablar con el apuntador de la
aviación y descargar las bombas al amanecer. Este debe ser rele-
vado de inmediato por los Mig-21.

CAPITÁN FUENTES

Un An-26 se mantiene sobrevolando Cangamba. Se da instruccio-
nes a todo el personal, tanto cubano como angolano, de que no se
puede ver ni una candelita afuera.
A las 19:25 del día 7, hora de La Habana, se trasmite, después de

cifrado, el mensaje del Comandante en Jefe a la Jefatura de la
Misión Militar de Cuba en Angola, donde ya son las 00:25 horas
del día 8. En el texto se comunica también que el documento
original se enviará esa misma noche en el vuelo en que van dos
mil doscientos cohetes C-5 y 24 neumáticos para los Mig-21.
Cincuenta minutos más tarde se envía a Luanda un segundo
cable con instrucciones sobre la conformación de las seis colum-
nas a crear.

Esa madrugada se mantienen en plena actividad  todos los puestos de
mando. A las 02:00 el general de división Cintra Frías da indica-
ciones de que los grupos de destino especial realicen acciones en
la retaguardia del enemigo, sobre todo ataques contra su artillería.
También ordena minar la retaguardia de este.

GENERAL DE DIVISIÓN CINTRA FRÍAS

Mando a que con los helicópteros y varios grupos de profundidad le
minen todas las entradas al enemigo. Además de causarle bajas y

Cohetes y un mensaje vuelan desde Cuba
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dificultarle el abastecimiento o el refuerzo, la medida tiene el objetivo
de ganar tiempo hasta la llegada de las columnas blindadas.
A las 03:00 horas, cuando aún transcurre la noche del domingo 7 de

agosto en La Habana, parte el avión Il-62 de Cubana de Aviación
con los suministros que se necesitan con urgencia para asegurar
el apoyo aéreo a los cercados y a las columnas que avanzan hacia
Cangamba.

GENERAL DE DIVISIÓN CINTRA FRÍAS

La situación se pone tan difícil que prácticamente se acaban los cohe-
tes de nosotros en Angola, y hay que hacer un puente aéreo desde La
Habana, quitarle los asientos a un Il-62 y mandar cohetes C-5 KO,
que son los que más necesita la gente nuestra.

TENIENTE CORONEL QUIJANO

Hay que hacer un gran despliegue cuando se ordena enviar los cohe-tes
C-5. Se hace un plan de enmascaramiento y se toman medidas excep-
cionales para trasladarlos en el Il-62. Muy pocos conocen de este asunto,
prácticamente rodeamos la terminal aérea militar en La Habana; no
hay forma de que haya escape de información. Creo que lo logramos
bastante, porque todavía hoy no son muchos compañeros los que
saben de este hecho, por las medidas que se adoptan, la seguridad que se
monta, las fuerzas y medios que se despliegan. En fin, un grupo de ac-
ciones que permiten en un plazo breve cumplir la decisión adoptada.

NELSON ÁLVAREZ

Cuando llego a Boyeros están cargándolos. Se hacen dos vuelos, el
primero lo pilotea Alberto Semidey y el segundo yo. Baranda y Pedro
Pérez, que era el jefe de la Fuerza Aérea, me dan la misión.123

Los defensores de Cangamba tratan de sobreponerse al cansancio
acumulado tras seis días de combates prácticamente ininterrum-
pidos, al que se une el efecto combinado de la falta de sueño,
alimentos y agua.

CAPITÁN FUENTES

La madrugada parece decisiva y todos estamos con un agotamiento
muy grande. En ocasiones, cuando me agacho en el refugio o me

123  Nelson Álvarez Sabater, piloto de Cubana de Aviación ya jubilado. Entrevista reali-
zada por Idania Trujillo de la Paz para el libro Misiones de riesgo.
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siento, no puedo pararme con mis propias fuerzas debido al peso que
llevo en la cintura por la cantidad de municiones y granadas, además
de un fuerte dolor en la espalda y las rodillas. También tengo entume-
cidos los dedos del pie derecho. No me queda más remedio que solici-
tar ayuda para incorporarme.
Mucho antes del amanecer, a las 05:00 horas, despega en Menongue,

envuelta en una espesa neblina, una pareja de Mig-21 rumbo a
Cangamba. Una hora después se logra restablecer la comunica-
ción con la aldea: los defensores informan la cifra de bajas: “034:
caballo y suma jicotea”,124 pero de inmediato agregan: “Todo
OK, no nos podrán dar jaque mate, estamos firmes. ¡Patria o
Muerte!”. El coronel Lussón los felicita con igual economía de
palabras: “¡Esta va a ser la descojonación más grande de los
ratones en su vida!”.

CORONEL AMELS

Le estoy informando a Senén y me pregunta: “¿Pero no tienen comu-
nicación?”. “No, jefe, la perdimos”. “Bueno, ¿y qué tú piensas?”. “Oiga,
mire, yo soy optimista en esta cosa”. En ese momento llega el enlace
nuestro del Estado Mayor de la Misión con la noticia. Interrumpo a
Senén y le digo: “Oiga, jefe, espérese, que tengo una información im-
portante que darle”, porque ya llevamos siete u ocho horas en vilo
allí, sin saber qué ha pasado. Cuando me dan la información le digo:
“Acabamos de comunicarnos, no tienen problemas, parece que pueden
aguantar”. Entonces me dice: “Oye, compadre, me vas a matar del
corazón”, nos echamos a reír pero es una tensión tremenda.

CAPITÁN FUENTES

El día comienza con fuego de la artillería. En horas de la mañana
rechazamos un ataque de infantería por el Sector No. 1.

SUBTENIENTE CÁNDIDO

La mañana ha comenzado algo tranquila en el Sector 3. Se incrementa
el fuego artillero y nos metemos en el refugio. Un proyectil cae en mi
trinchera y la destruye. Desde ayer no tomamos agua.

124 Como ya se dijo, 034 significa bajas mortales en los códigos establecidos previamente;
a caballo corresponde el 1 en la charada y a jicotea el 6, por tanto, se estaba informando
de los dieciséis caídos en combate hasta ese momento.
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Por el camino de Miué, hacia el sur, a las 06:50 horas, se observa la
retirada de una columna de carros del enemigo; otra abandona
Cangamba por la carretera que conduce a Lumbala N'guimbo,
hacia el este; los defensores aprecian que se trata de llevarse los
vehículos como trofeos de guerra o lo que es peor, de regresar
con refuerzos. Una hora más tarde los sitiados informan: “Sigue
la lluvia en goticas y los ratones en sus cuevas”.

CAPITÁN FUENTES

El soldado Guidomar Font tiene que ir al Sector No. 3 con otro com-
pañero a buscar parque para el lanzacohetes, pues el nuestro se agotó.
A pesar de su corta edad, este combatiente se ha mantenido todo el
tiempo de forma ejemplar y ha realizado unos tiros magníficos.
Bien temprano en la mañana, por el norte de la aldea, la tropa de com-

batientes de las FAPLA e internacionalistas cubanos desembarca-
da en la retaguardia del enemigo, reinicia el ataque contra este.

MAYOR FAJARDO

Empezamos a sentir unos disparos, yo pienso que nos están rodean-
do, eso  nos desestabiliza un poco, pero llamo a los del cerco y Peraza
me dice que son unos proyectiles de doble explosión. Otra cosa, a
pesar de ser una persona de cierta edad y de origen campesino, no
domino el asunto ese de la charada. Los morteros nos están haciendo
mucho daño y yo, en un lenguaje medio enredado, trato de decirle al
coronel Lussón que necesitamos que la aviación nos los quite de enci-
ma. Él me responde: “Majá pa'ti”, me quedo botado. Goytizolo es
quien me aclara que majá es 21, por tanto significa que para acá vienen
los Mig. También me pregunta: “¿Cuántos ocho tienes?”; ocho en la
charada es muerto chiquito, en este caso heridos.

TENIENTE GOYTIZOLO

El segundo ataque nuestro es más difícil que el primero, pues el ene-
migo ha concentrado fuerzas en ese sector. Los morteros no te dejan
prácticamente desplazarte. Por suerte el terreno es arenoso y no se
dispersa mucho la fragmentación. Quizás es la razón por la que no
tenemos más muertos.

SARGENTO MICHEL

Volvemos de nuevo a la carga, pero a un FAPLA se le dispara el
lanzacohetes y el proyectil choca contra la posición del enemigo, que
vuelve a hostigarnos nuevamente. Logramos pegarnos pero el poder
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de fuego de ellos es mayor que el nuestro. Tenemos los lanzagranadas
que pueden hacer tiro parabólico, pero ellos con los morteros que tienen
son especialistas.
El reloj marca las 09:00 horas cuando el embajador cubano en Angola,

Rodolfo Puente Ferro, informa al presidente José Eduardo dos
Santos sobre la situación en Cangamba y que su alocución se hizo
llegar a los cercados; también le lee el mensaje enviado por el Co-
mandante en Jefe a los combatientes angolanos y cubanos. Comu-
nica al presidente los incumplimientos que se han producido en el
suministro de combustible de aviación en Menongue, lo que ha
hecho perder importantes oportunidades de asestar golpes a co-
lumnas motorizadas del enemigo. Le informa que se han moviliza-
do dos batallones de reservistas, integrados por colaboradores
civiles cubanos que laboran en Luanda, para reforzar la defensa de
la capital, ante la partida de parte de las tropas que la guarnecían
con destino a Cangamba y para fortalecer la defensa de Luena.
Dos Santos expresa su satisfacción y agradece todo el esfuerzo que
se hace.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Los radiadores de los carros ya apenas tienen agua por estar agujerea-
dos, pero siempre se logra sacar algo. De comida ni hablar, el personal
solo ingiere pedacitos de cepas de plátano, sacadas de un plantón que
tenemos en la jefatura.

CAPITÁN FUENTES

Es una iniciativa del sargento Castillo y de Pepito. Las pican en reba-
nadas, se distribuye a todo el personal y se manda un pedazo para el
puesto de mando.

SOLDADO OSNEL

Me dan una rueda. Me trago el líquido y también el bagazo ese me lo
como con pasta de dientes.

SUBTENIENTE CÁNDIDO

No queda más remedio que apelar a ese “suculento manjar”. Tiene
muy mal sabor, pero al menos se siente algo en la boca.

CAPITÁN CHIONG

Peraza me da el pedazo de tallo de plátano y me dice: “Reparta la
comida”, yo le meto mano a la mata aquella, porque la misión mía es
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hablar, decir “oye, tira aquí; tira allá”, y con la sed ya prácticamente
no puedo mover la lengua.

SUBTENIENTE GRANDÍA

Pepito y todo el mundo comienzan a chupar aquello y efectivamente,
es una cosa resinosa pero refrescante. Cada uno hace su provisión de
rueditas.
Temprano en la mañana dos helicópteros, por orden del general de di-

visión Cintra Frías, parten con la misión de localizar la Columna
de Menongue, de la cual no se tiene noticias. El resto se emplea
para efectuar una misión de tiro de cohetes sobre Cangamba.

GENERAL DE DIVISIÓN CINTRA FRÍAS

Se manda la columna con instrucciones de cuidar al máximo el en-
mascaramiento, de trasmitir lo mínimo imprescindible por radio, pues
el enemigo, al igual que lo hacemos nosotros, puede localizarla me-
diante la radiogoniometría y atacarla con la aviación. Pero lo hacen a
tal extremo que prácticamente se nos pierde la columna, van tan bien
enmascarados que también resulta muy difícil localizarlos desde el
aire. No obstante mando a Villegas en un helicóptero a buscarlos.

CORONEL SUÁREZ

Yo le digo a Polo: “Jefe, voy a ir con los radios apagados”; en realidad
me refiero a ir a la escucha. Le digo al de comunicaciones: “Mantente
a la escucha de lo que dicen ellos, porque cuando les digan algo, a
nosotros nos van a tirar casi igual, así que no hay que estar preguntan-
do ni nada de eso, usted oiga nada más y déle clavo que lo mío es
cerca, no pierda la comunicación, olvídese de lo demás”.

CORONEL VILLEGAS

El jefe de la Misión me plantea que salga con el jefe de los helicópteros
a localizar la columna de Suárez. Policarpo, un piloto, se me acerca y
me dice: “Coño, hace falta que me permitan ir, porque ya lo que me
quedan son unas horas de vuelo para terminar la preparación”. Hablo
con Calvo y me responde: “Está bien, que haga el viaje para cuando
venga traiga el helicóptero que está en Menongue y ya se quede con
él”, porque está desesperado por participar.

CORONEL CALVO

Sale Medine conmigo y Ferreiro en el segundo helicóptero. Es una
tarea compleja porque la vegetación es muy tupida, resulta difícil
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localizar la columna a pesar de ser grande. A Policarpo le digo: “Te
vas con nosotros y traes al 02 para acá”.
Poco después, el resto de los helicópteros disponibles parten hacia Can-

gamba con la misión de atacar las posiciones enemigas, por pri-
mera vez participa una tripulación angolana integrada por Voquidó
y Lopo de Nacimiento, dos jóvenes pilotos. Son recibidos con un
intenso fuego de fusilería y tres de las naves resultan averiadas.

CORONEL CALVO

Hacen una misión de combate y tiro, que es la primera de este tipo que
se cumple en Cangamba, ya que en el tiro de C-5 hay que pegarse mucho
al enemigo y los helicópteros tienen poca velocidad. No es conve-
niente arriesgarlos porque hacen falta para posteriores desembarcos y
otras misiones. Averían el H-37 volando con dos angolanos, le hacen
cuatro impactos. También a otros dos.

PILOTO ANGOLANO

El enemigo perfora el tanque izquierdo y el bloque de cohetes. Hacen
fuego fuerte de cañón y ametralladoras.125

PILOTO ANGOLANO

Ya conocemos por la clave que vamos a encontrar mucho fuego allí en
el pueblo, así que cuando descendemos un poco más comenzamos a
disparar y entonces ellos abren fuego contra nosotros, bastante fuego.126

A las 10:05 el puesto de mando de la aviación en Menongue pide in-
formación sobre un helicóptero que recibió disparos y el piloto
viene mal. En realidad no se trata de ningún integrante de la tripu-
lación, sino del mayor Policarpo Sánchez Pileta. Cuando des-
cienden para atacar una tropa enemiga, cuarenta kilómetros al
suroeste de Tempué, esta hace fuego contra la nave y el oficial fue
impactado.

GENERAL DE DIVISIÓN CINTRA FRÍAS

Acaba de llegar de Cuba por la escasez de pilotos que hay, y en la
exploración buscando la columna de Suárez dan con una fuerza de
la UNITA y lo hieren gravemente.

125 Declaraciones para el documental Cangamba de un integrante de la tripulación angola-
na no identificado.

126 Declaraciones para el documental Cangamba de otro integrante de la tripulación
angolana no identificado.
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CORONEL CALVO

En un río se detecta una balsa gris y un puente en construcción. Alguien
dice: “Hay gente allá abajo”, como está quitada la compuerta de atrás
hay buena visibilidad. Le digo a Ferreiro: “Sube y da cobertura que no-
sotros vamos a entrar”. Cuando vamos saliendo el sanitario empieza a
tirar, entonces Policarpo, que es una gente preparada, además un mayor,
decide tirar él. Le quita la ametralladora al soldado y empieza a disparar
él, pero nada más puede tirar una ráfaga. Dicen: “¡Oye, Policarpo está
herido!”. La bala parte la hebilla del cinto y penetra en el abdomen, al
parecer le afecta el hígado. No dice nada, se va poniendo amarillo.

TENIENTE FERREIRO

Es un momento muy triste. Es uno de los compañeros que hay allí de
la reserva, una persona vieja en la aviación, una gente muy seria y
capaz. Nosotros le lanzamos los cohetes al enemigo y regresamos a
Menongue. Policarpo llega prácticamente muerto. Eso nos impresiona
mucho.

CORONEL VILLEGAS

Pasamos por unas lomas volando muy alto y Policarpo dice: “Allá abajo
hay un camino”; entonces bajamos a explorarlo. Pasamos por encima
de una depresión grande y él mismo alerta: “Hay camiones debajo de
los árboles”. Yo planteo continuar, porque evidentemente allí no hay
tanques, no es por tanto la columna de Suárez y nuestra misión no es
chocar con la UNITA en ese momento, sino llegar a Menongue, re-
abastecer y regresar. Policarpo añade: “Coño, ¿pero ahora que los en-
contramos, vamos a virar para atrás?”. Calvo me dice: “Nosotros
no tenemos cohetes, nada más trae el otro helicóptero”. De todas
formas decidimos darles un pase y lo que nos cae arriba es un erizo de
tiros que empiezan a penetrar por todas partes, es cuando un disparo
hiere a Policarpo, el otro helicóptero les lanza los cohetes y seguimos
para Menongue, sin poder localizar la columna de Suárez.
Al mediodía Cangamba informa sobre nuevos golpes de la artillería

del enemigo y otros intentos más de atacar las posiciones que son
rechazados.

SOLDADO HERNÁNDEZ

El combate es duro. El enemigo utiliza de forma combinada su arti-
llería e infantería. Nos asedia pero resistimos, lo rechazamos cada vez
que se lanza sobre nosotros.
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En el intervalo de una hora tres parejas de Mig-21 dan apoyo a los
sitiados, fundamentalmente en dirección al camino de Tempué,
donde atacan en ese momento los Tigres.

PRIMER TENIENTE ORTEGA

Nosotros, las tripulaciones de los An-26, somos un poquito más privi-
legiados respecto a los que están librando las acciones combativas en
tierra e, incluso, que los helicópteros y la aviación reactiva, porque
volamos más alto. Los pilotos de los Mig se arriesgan a cero metros,
como se dice, para hacer un buen blanco y el enemigo tiene buen
armamento y tira bien.

TENIENTE QUESADA

Sabemos que con las bombas corremos riesgos, nosotros y los que
están en el cerco, pero es necesario. Nos produce gran regocijo cada
vez que sentimos la voz de ellos por radio y sabemos que están vivos
todavía, cuando nos dicen: “¡Vamos a seguir resistiendo!, ¡síganle me-
tiendo mano a esa gente, que no van a poder lograr lo que quieren!”.
Así lo hacemos, en las trincheras largas, alrededor de los kimbos, apro-
vechamos el tiro de cañón con una técnica que nos enseñan los pilotos
viejos. Usted aprieta el disparador y mueve los pedales: es un abanico
lo que hace con el fuego. Los C-5 son muy certeros, sobre todo, contra
el enemigo que está concentrado en un lugar determinado, pues cuando
va en desbandada es más negocio tirar con las bombas, por el radio de
acción que tienen.
A las 13:45 horas la aviación realiza un fuerte bombardeo en direc-

ción al río. Los defensores aprecian que el enemigo se está desor-
ganizando y algunas fuerzas se retiran en dirección al barrio 4 de
Febrero. Desde La Habana se insiste en la necesidad de acelerar
el desplazamiento de las columnas.

SOLDADO FÉLIX

El enemigo se va afectando psicológicamente, porque meter una pre-
paración artillera con todos los hierros, que cualquiera se imagina que
allí no queda nada, después venir avanzando y nosotros sin tirar un
tiro, calladitos ahí en el fondo de la trinchera, y cuando estés a boca
de jarro ahí, pam, pam, pam, y para el suelo. ¡Oiga, no es fácil!, y con
la misma para atrás, se siente allá la candanga de los jefes tratando de
que avancen, qué se yo, fajados con esa gente, ¡pero qué va!, pierden
la moral.
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MAYOR BERNIS

Yo estoy herido, no puedo caminar. Siento en la puerta del refugio:
“La gente de nosotros está atacando”. Pero también oigo que dicen:
“El enemigo rompió por tal dirección y están fajándose dentro de la
línea de trincheras cuerpo a cuerpo”, cosa que es mentira, es una con-
fusión que se produce. Yo empiezo a llamar a la gente: “¡Oigan, por
favor, vengan para acá, denme un fusil o mi pistola, porque yo no voy
a caer prisionero!”.

CAPITÁN FUENTES

Detectan y me enseñan el lugar donde al parecer se encuentra un
francotirador, que ha matado ya a dos combatientes de las FAPLA
con impactos en la cabeza. Le tiro un cargador completo con el fusil
en ráfagas. También un soldado de los que desembarcaron, el de la
pañoleta en los hombros que había sido de los morteros, elimina otro
enemigo que dispara desde el horno que está en el patio de la casa del
comisario.

MAYOR SESSÉ

Se da la orden de realizar el fuego certero y tiro a tiro. La gente capta
la orden mejor que nada, así nos mantenemos todo el tiempo con las
pocas municiones que tenemos.
Los sitiados continúan resistiendo a pie firme los ataques del enemi-

go, la sed, el hambre y el resto de las dificultades.

CAPITÁN FUENTES

Bajo el fuego del enemigo que no cesa ni un momento, organizamos la
limpieza del armamento de los compañeros caídos o heridos, para te-
nerlo listo como reserva, tanto de armas en buen estado como de
cargadores llenos. Participan en esta tarea Evaristo, Santiago, Viréllez
y otros compañeros.

SOLDADO VENTURA REYES

Es tanta la secuencia de fuego de la artillería que en la trinchera no
puedo andar parado porque se me ve todo el cuerpo, de tantos mortera-
zos que han caído. Pensar que cuando llegué a este pozo de tirador tuve
que subirme encima de dos cajas de balas para poder disparar.
Desde el puesto de mando de la Tercera Región Militar, en Luena,

van trasmitiendo por fragmentos hacia Cangamba, a partir de las
14:20 horas, el mensaje enviado por el Comandante en Jefe.
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CORONEL LUSSÓN

No se puede enviar cifrado, pues en Cangamba, como se sabe, que-
maron las tablas desde hace varios días. El general Polo está conmigo
y decidimos “bueno, pa'l carajo, a leerlo”. Yo mismo lo leo, un tercio
en lenguaje claro y dos tercios con la charada y esas cosas. Sin embar-
go la gente entiende.

TENIENTE CORONEL PERAZA

No tenemos grabadora. Formamos tres pequeños grupos y decimos:
“Bueno, vamos a ver cuál se acerca más a lo que el Comandante en
Jefe nos está mandando”. Hay tres variantes, las discutimos: “¿Cuál
es la mejor?”, “¿cuál es la de mejor contenido?”, ¿cuál es la que más se
acerca a lo que el Comandante nos manda a decir?”. Se escoge una, la
reproducimos en tres ejemplares con un lápiz bicolor, no tenemos otra
cosa, y se la mandamos a cada jefe de sector. ¡Imagínense!, ¡recibir
usted algo realmente del Comandante!, nos enardece y nos sentimos
más patriotas. Es un momento muy importante para nosotros, la úni-
ca respuesta que podemos dar nos la decimos nosotros mismos y
también la trasmitimos para allá, que vamos a responder como lo hi-
cieron los mambises, como respondió el Ejército Rebelde, que no
vamos a defraudar a nuestros muertos, que vamos a honrarlos con
nuestra actitud.

PRIMER TENIENTE PEDROSA

Yo lo recibo por radio. Paso trabajo cantidad pero logro copiarlo casi
íntegramente. Ese es el que se les lee a los compañeros. Es un mensa-
je muy alentador, eleva nuestra moral combativa y política, nuestro
patriotismo. A muchos se les aguan los ojos allí en el refugio.
A las 15:00 horas los Tigres atacan nuevamente el norte del poblado.

Ante la sorpresa inicial, el enemigo se retira desorganizadamente
con algunas bajas, aunque posteriormente logra recuperarse y res-
tablece la defensa en el anillo exterior.

MAYOR FAJARDO

Combatimos durante todo el día. La gente de Arrieta a mi derecha, la
de Pérez Gómez a mi izquierda y yo por el centro con los demás. El
grupo de Ramón permanece en la retaguardia. Raúl recibe un disparo
en la pechera y tenemos que inyectar a Arrieta, pues evidentemente ha
contraído el paludismo. Las dotaciones de los lanzagranadas automá-
ticos ASG-17 combaten muy bien. Su jefe, un teniente jovencito, nos
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da toda una lección del empleo de esa arma, con una gran serenidad
en medio de aquel combate intenso.

TENIENTE GOYTIZOLO

Como pensamos que el enemigo escucha nuestras conversaciones por
radio, se introducen elementos de desinformación: “Los tanques están
avanzando”, “ya están rodeados”, “estamos haciendo el desembarco
tal”, para tratar de que ellos desistan de seguir con el ataque, porque
en definitiva si continúan significa más bajas para ellos pero también
para la gente nuestra.

CORONEL WAMBU

La UNITA tiene una gran capacidad de interceptación de las comuni-
caciones, y conocer esa decisión afecta mucho a sus fuerzas desde el
punto de vista psicológico, porque la mayor parte de los efectivos
involucrados en la batalla no pueden ser desdoblados para enfrentar
los refuerzos, y por tanto abrir otro frente. La operación ha previsto
un escalón de retaguardia para cualquier posibilidad de que tropas del
gobierno puedan ser enviadas desde Kuito, desde Camacupa, o desde
el mismo Moxico, pero son efectivos de lucha de guerrillas.
Los dos helicópteros arriban a Menongue con el mayor Policarpo gra-

vemente herido y este fallece poco después. Ahora son diecisiete
los cubanos caídos.

PRIMER TENIENTE ORTEGA

Hay una explosión de indignación. La gente, no sé, en vez de retraerse
un poco, de ponerse triste, lo que hace es ir para los helicópteros, para
los aviones, con palabras de indignación, para caerle arriba al enemigo.
Es un momento triste pero a la vez de mucho fervor revolucionario.

TENIENTE CORONEL MEDINE

Perdemos a un compañero, un piloto, viejo combatiente del Ejército
Rebelde, conocido por todos nosotros. Pero, bueno, por Policarpo es-
tamos todos aquí para guapear.127

El coronel Martínez Puente le informa al teniente coronel Henry
Pérez las coordenadas del lugar donde la UNITA atacó a los

127 Declaraciones para el documental Cangamba, de Mario R. Medine González, piloto
del helicóptero donde resultó herido el mayor Policarpo Álvarez Pileta.
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helicópteros. Una pareja de Mig-21 parte de inmediato a ajustar
cuentas al enemigo.

TENIENTE FERREIRO

Le avisamos a la aviación de combate, les decimos los puntos donde
nos atacaron y ellos despegan y hostigan al enemigo.

TENIENTE CORONEL HENRY

Tengo la dicha, como quien dice, en el puro honor militar, de poder
vengar la muerte de un amigo, al que conocíamos desde tantos años,
porque Policarpo es de los primeros pilotos de helicópteros que tuvieron
las FAR.

TENIENTE QUESADA

Despegamos una pareja primero, Henry y yo, la base donde mataron a
Policarpo queda totalmente destruida.
Mientras tanto, una vez reabastecidos, los helicópteros inician el vuelo

de regreso a Luena durante el cual continúan la exploración en
busca de la Columna de Menongue, pero no logran localizarla.

Son las 17:00 horas y continúa el fuego de la artillería contra la tropa
sitiada y el batallón de los Tigres que desde ayer intenta romper
el cerco desde afuera por el norte. Resulta herido el mayor Sergio
Fernández, jefe del Sector No. 2, y cae otro combatiente interna-
cionalista, el soldado Ismael Valdivia Duardo, fusilero del mismo
sector. Es el número diecisiete que ofrenda la vida en la defensa
del poblado y el dieciocho en la operación en su conjunto.

MAYOR SERGIO

Realizo un recorrido por la posición. Se incrementa el fuego artillero y
llegando al refugio que tengo como puesto de mando, improvisado
ahí, resulto herido por el fuego del enemigo. A partir de ese momento
no ataca más la infantería por nuestro sector.

SOLDADO AMAURY

La pérdida de un compañero se siente muy dentro, con una mezcla de
dolor, rabia y odio infinito al enemigo. Por eso juramos que los ban-
didos no podrían mancillar esta tierra.

CAPITÁN FUENTES

Nos llega la noticia de que en el Sector No. 2 un disparo de dilagrama
ha matado al soldado Valdivia y herido al mayor Sergio. Conocemos
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que los Tigres ya están combatiendo muy cerca en la retaguardia del
enemigo y vienen en nuestra ayuda. Se lo comunico de inmediato a la
tropa que se estimula mucho, aunque a decir verdad, lo que más nos
preocupa es la demora de los tanques.

SOLDADO FÉLIX

En el refugio me pongo a trastear en un jabuco y encuentro un pomito
de nafazolina. Me mojo los labios con aquello de vez en cuando y me
alivia la sed cantidad. Otro compañero que no recuerdo el nombre, un
mulato bajito, me dice que se tomó su orine. “Es amarguito, pero por
lo menos para mojarse los labios...”. Yo no tengo que llegar a eso, con
el pomito de nafazolina resuelvo más o menos.
A las 17:25 horas, del poblado de Cangamba se informa: “Está llo-

viendo con poca intensidad”.

SUBTENIENTE GRANDÍA

Cuando te están cayendo los morterazos piensas muchísimas cosas, pero
ya cuando caen cerca, tan cerca, se pierde la noción de todo. La reac-
ción depende mucho del control que pueda tener la persona –pienso
yo–, puede ser incluso que le dé a alguien por salir corriendo desde
que suene el primer tiro. Pero uno trata de sobreponerse, de encauzar
sus acciones, por la responsabilidad que tienes ante la tropa, más no-
sotros que somos militantes del Partido y jefes de un grupo de solda-
dos. Sabemos que tenemos que ser inspiración y ejemplo para ellos, y de
verdad considero que cumplimos ese objetivo, porque la gran mayoría
de los soldados se portan valientemente y luchan de manera heroica.

SOLDADO FIGUEREDO

Realmente en el combate no es cosa que me mortifique lo de la fami-
lia, pienso que si me matan ya tendrá que defenderse como pueda. Lo
que me duele cada vez más es cuando hieren a un nuevo compañero. Me
duele más incluso el que hieren que al que matan, aunque sé que al que
mataron no lo voy a ver más, que ya no lo tenemos, pero un compañero
herido, además de ser uno menos con el que podemos contar, sabemos
que tenemos que hacerle las cosas. Es más doloroso en una situación
tan difícil, porque ya es una tarea de cuidarte tú y cuidarlo a él.

SOLDADO FÉLIX

Me preguntan: “¿Tú no pensabas en la familia?”. Sí, uno piensa en la
familia, pero es que en ese momento uno lo que trata es de no pensar
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en la familia. Si yo sé que ellos están en peligro, está bien, pero el que
está en el peligro soy yo y sé además que ellos no tienen problemas.
Sinceramente y no por dármela de patriota, en ese momento me viene
más a la mente Bolívar, el Che, Martí, el pobre Camilo tan jovencito.
Cuantas cosas no hubieran podido hacer por Cuba y por América todos
ellos. Gente más importante una pila de veces que yo.
A la caída del sol los Tigres se repliegan hacia el bosque tras chocar tres

veces con el enemigo, al precio de la vida de cinco combatien-
tes de las FAPLA. Allí organizan la defensa circular y preparan
un nuevo ataque para el amanecer del día siguiente.

Esa noche llega a Luanda el Il-62 con los dos mil doscientos cohetes
C-5. Se organiza rápidamente el traslado a los aviones An-12 para
llevarlos de inmediato hacia Menongue y Luena.

TENIENTE CORONEL TELMO

Son aproximadamente veinte toneladas de cohetes. Como es lógico,
no se pueden bajar por la escalerilla de los pasajeros y en el área mili-
tar del aeropuerto no existe estera rodante, solo hay una en la parte
civil. A las diez de la noche voy a buscarla allá y no me la quieren dar
de ninguna forma. Realmente tengo que meter una buena cañona para
llevármela y poder bajar los C-5.
Esa noche los enlaces llevan el mensaje del Comandante en Jefe a

los tres sectores y se lee a los combatientes en pequeños grupos.
En todas partes crece la decisión de resistir al precio que sea
necesario.

CAPITÁN FUENTES

Nos enardece a todos e impregna nuevos bríos para continuar la
lucha. Nos satisface comprobar que muchas de las medidas que nos
orienta el Comandante ya las hemos tomado nosotros: disparar tiro a
tiro, ahorrar el agua, no perder la confianza. Que resistiéramos, que él se
compromete a sacarnos de allí. Noa me dice: “Capitán, cuando lleguen
los tanques, vamos a hacer como en las películas, ir para el río a bañar-
nos y a tomar toda el agua que queramos”. Como jefe pienso para mis
adentros: “Qué carajo, los puentes destruidos, el fuego, eso demora
en llegar”, pero le doy ánimo: “¡Así mismo lo vamos a hacer!”.

SUBTENIENTE BERNIS

En cada lugar, ahí mismo, se hacen como pequeños mítines, entre dos
o tres, y la gente, bueno, dice consignas: “¡Viva nuestro Comandante
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en Jefe!”. “¡Patria o Muerte!”, porque además, lo primero que pensa-
mos es con lo lejos que estamos de Cuba y él está en el centro del
problema, de lo que está sucediendo allí.

SOLDADO FÉLIX

Es una cosa que nos levanta en peso, nos pone del tamaño de una
casa. Es como si... yo no sé, vaya, no puedo explicarlo, como si te pu-
sieran una inyección de fuerza tremenda, que defendamos Cangamba
como si fuera un pedacito de Cuba, que allí está el honor de la patria.

SOLDADO HERNÁNDEZ

Nos llena de valor y fuerzas para vencer. No hay forma de describir lo
que significa para nosotros.

SUBTENIENTE CÁNDIDO

Y como los FAPLA nos ven contentos, se alegran ellos también.

SUBTENIENTE GRANDÍA

Es un momento de un fervor patriótico tremendo, de patria o muerte,
y ahí enseguida el tiroteo, porque al poquito rato de leerlo empiezan a
disparar otra vez.

SOLDADO AMAURY

Es indescriptible la emoción que sentimos al saber que el Comandan-
te en Jefe conoce de la resistencia. En lo adelante, bueno, se sabe
cómo es cuando él se dirige a uno. Los jefes tienen que aguantar a la
gente, porque queremos salir a acabar con los bandidos esos.

SOLDADO CRUZ

Nos levanta el ánimo de una manera que nos sentimos como si tuviéra-
mos el Comandante allí entre nosotros, porque ya con aquello nos
dijimos “ahora sí vamos a echar pa'lante”, como se dice vulgarmente,
“vamos a pelear y vamos a ganar”.
También los integrantes de las columnas blindadas, los Tigres y los

pilotos en Menongue y Luena reciben el mensaje de aliento y
optimismo de Fidel.

GENERAL DE BRIGADA SOTOMAYOR

Estamos en ese momento en Munhango y lo escuchamos todo por
radio. Comienzan diciendo: “Oye, es del hombre de la barba”. Llega
cuando aquello está malo de verdad y nos anima mucho a todos.
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SARGENTO MICHEL

Nos da más valor, nos llena de regocijo. Para nosotros ¡imagínese!,
eso es lo máximo allí.

TENIENTE GOYTIZOLO

Es como si nos hubieran reforzado con armamento, con comida, con
hombres, con corazas, esa carta desempeña un papel fundamental,
tanto en nosotros que no somos los que estamos rodeados, como en
los compañeros que están en el cerco.

MAYOR FAJARDO

Deja clara la idea de que en Cangamba lo único que nos queda es la
victoria, no nos queda otra cosa: la victoria. A partir de este momento
hasta las palabras de Guamá se oyen con más fuerza, con más espíritu
de victoria.

TENIENTE QUESADA

Cuando aterrizamos, se lee en plena rampa con un altoparlante y yo le
digo que eso... a la gente se le salen las lágrimas.
En La Habana son las seis de la tarde, 23:00 horas en Luanda, cuando

el Comandante en Jefe imparte indicaciones precisas. Puntualiza
la idea para el empleo de las diferentes columnas, así como la
ubicación de cada una de ellas: la de Huambo, al oeste de Munhan-
go; la de Menongue, al oeste de Tempué, y la No. 3 en el entronque
de la carretera de Kuito a Menongue. Indica crear un cuarto esca-
lón, incluso con un batallón de Menongue. Acepta la propuesta
del jefe de la Misión Militar de Cuba en Angola de mantener el
batallón de los Tigres actuando en la retaguardia del enemigo;
además le autoriza a bombardear con los An-26 donde lo en-
tienda necesario. Ratifica que otro avión Il-62, también con dos
mil doscientos cohetes C-5, debe salir al día siguiente desde
Cuba para Luanda. A esa misma hora se conoce que la Colum-
na de Menongue se encuentra a unos ochenta o noventa kilóme-
tros de Tempué.

SUBTENIENTE FIGUEROA

Hacemos campamento y en realidad siento miedo, porque la noche es
terrible cuando usted no sabe lo que está pasando a su alrededor, es una
preocupación inevitable ante lo desconocido, cuando usted sabe que le
pueden tirar de una mata o de cualquier parte. Uno se da ánimo: “Qué
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pasa, me estaré apendejando”, pero es difícil. Yo voy siempre en el
camión de los comunicadores, el que va a la vanguardia junto con la
jefatura. Pero cuando tengo oportunidad de moverme por la columna
me doy cuenta de que son varios cientos, por no decir miles de hombres,
que no van solo tanques sino también lanzacohetes múltiples, ponto-
nes y muchas otras cosas, que únicamente Suárez es capaz de meter-
se por el medio de la selva con todo aquello, me entra una tranquilidad
tremenda y les digo a los otros: “Oigan, ¡lo que hay para allá atrás es
tremendo!”.

CORONEL SUÁREZ

Los soldados tienen buena disposición, tanto los de las FAPLA como los
cubanos, que de estos últimos llevamos dos pelotones. Se mantiene el
ánimo de combate porque se informa a la gente que de la misión nuestra
depende salvarle la vida a un buen grupo de compañeros que están
cercados en Cangamba. Pero la tarea no es fácil, prácticamente no
descansamos, solo dos o tres horas para completar las municiones que
se usaron, reorganizar la columna y continuar la marcha. Son caminos
que llevan más de doce años –supongo– sin pasar ningún vehículo por
ellos. Afortunadamente parecen trazados con una regla, pues solo se
distinguen por la mayor altura de los árboles en los laterales, por eso
nos damos cuenta de dónde está el camino que va recto hacia el nores-
te, porque los árboles de la orilla tienen doce metros y más de altura,
aunque en medio del camino los hay que ya tienen seis metros. Además
el calor es bastante pesado, el terreno igualmente, ¡son un infierno los
arenales esos!, se avanza a muy poca velocidad, hay que bajarles la
presión de aire a las gomas de los camiones para que puedan avanzar
por los bancos de arena, porque se entierran con una facilidad espan-
tosa. Por todas esas causas el personal se desgasta de verdad, se siente
mal. Los hombres se portan muy bien, pero no queda más remedio
que parar para dar un refresco, comer algo y completar la técnica para
poder seguir adelante.
Esa noche es bombardeada la base de la UNITA en Jamba por dos

An-26 con tripulaciones angolanas. En total, en el día se efec-
túan veinticuatro aviones vuelo de Mig-21, dos de An-26, diez
de helicópteros Mi-8 y dos de los PC-7 de exploración.

Mientras, en La Habana, a las 18:00 horas parte hacia Angola un Il-62
con el personal de un batallón de tanques. Una hora después ya
es medianoche en Luena, allí llegan en aviones An-12, mil de los
cohetes C-5 enviados desde Cuba horas antes.
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TENIENTE GOYTIZOLO

No tenemos momento de descanso ninguno. Es mejor el día que la
noche, porque el enemigo tira una cantidad de bengalas de mortero
increíble. Parece que por el miedo que siente de saber que están allí
las tropas nuestras, en su retaguardia, está constantemente tirando
bengalas que lo iluminan todo como si fuera de día. Es algo que nos
dificulta mucho acercarnos a la trinchera, como es nuestro propósito.
Si usted dispara, el enemigo le responde y está alerta, pero si ve que
hay un silencio, piensa que a lo mejor usted se retiró o cualquier cosa,
y esa es la idea nuestra, pegarnos a ellos en total silencio y entonces
atacar, pero con tanta iluminación es muy difícil.

SUBTENIENTE GRANDÍA

Una escuadra de angolanos intenta salir a buscar agua en la cañada,
porque al río es imposible llegar. Los apoyamos pero qué va, no pueden
llegar ni a la mitad del camino, todo aquello está sembrado de enemi-
gos. Fango es lo que traen porque no pueden llegar al agua.

MAYOR SESSÉ

Algunos combatientes de las FAPLA me hablan de ir al río a buscar
agua y les digo: “No van a regresar, eso está lleno de emboscadas”.
Me responden: “No, usted verá que regresamos”. Recogen diez o quince
cantimploras, las echan en las mochilas y arrancan. Poco después se
oye una ráfaga. “¡Ah, cará, ya los mataron a todos!”, pero no, regresan
poco después con un poco de agua de la cañada. Estoy loco de la sed
como todo el mundo pero me digo: “No puedo tomarme esta agua
solo”. Cojo la cantimplora y empiezo a llamar a la gente de dos en dos,
cubanos y angolanos, y a darles una tapita a cada uno. Finalmente me
empino el fondo que queda y ¡ay, mi madre!, lo que me cae en la boca
no es agua sino unos renacuajos cabezones, pero agradecemos mucho
esos gestos de los angolanos de sacrificarse por nosotros.

SOLDADO HERNÁNDEZ

Sacamos la tierra con palas de las trincheras derrumbadas por los
morterazos del enemigo durante el día. Mañana ¡a combatir!
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A las 00:05 horas de este martes 9 de agosto, como es habitual, ningu-
na unidad cubana tiene comunicación con Cangamba. En el aero-
puerto de Luanda se trabaja intensamente en la preparación de los
embarques de combustible por vía aérea, la búsqueda de piezas de
repuesto y el ensamblaje de los nuevos helicópteros que acaban
de llegar de la Unión Soviética. También se prepara el traslado de
mil doscientos cohetes C-5 hacia Menongue, en vuelos que deben
salir al amanecer.

TENIENTE CORONEL TELMO

Llega un avión An-22 con dos helicópteros. Vienen completos, solo
hay que montarles las palas, por lo que podemos armarlos práctica-
mente en un día. No obstante, después habrá que volar con ellos por
lo menos cinco horas para poder cambiar los filtros y ver cómo está
funcionando el motor, antes de enviarlos hacia Luena.

CORONEL ESCALANTE

En el Estado Mayor de la Misión las caras reflejan el agotamiento.
Son ya varios días sometidos a una tensión tremenda. Se duerme ape-
nas un par de horas tirado donde quiera, en el piso, y de nuevo al
trabajo. Todo está puesto en función de la operación en Cangamba.

CORONEL MARTÍNEZ PUENTE

Polo, incluso, cuando ve que nos hacen falta An-26 para trasladar el
armamento y lo demás, me dice: “Oye, el avión mío viene para acá”.
“¿Cómo va a venir para acá, jefe?, quédese con el avión allá”. “No,
viene para acá, cuando lo necesite, te llamo”. Hasta el avión del jefe de
la Misión se pone en función de la operación para trasladar armamen-
to desde Lubango, desde Cabinda, desde Huambo, desde todos lados.

Fuego y estampida
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Mientras, en el lejano poblado la artillería del enemigo dispara a in-
tervalos durante toda la madrugada sobre la pequeña posición
que defienden los sitiados.

SUBTENIENTE CÁNDIDO

Por la madrugada voy al puesto médico y al sanitario de las FAPLA,
un buen compañero, le llevo un cigarro y un poco de agua que saqué del
radiador de un carro. Los heridos se interesan por saber cómo están las
cosas afuera, les digo que las tropas nuestras están en la retaguardia del
enemigo, que en cualquier momento llegan. Pese a la crítica situación
que estamos viviendo en el rostro de los compañeros se nota la alegría.
El frío sigue apretando bastante.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Tengo puestos un suéter verde olivo de los que usan las FAPLA, una
enguatada, el uniforme, el abrigo y el cazacobra, con todo eso siento
frío dentro del refugio.
En Luanda el reloj marca las 04:50 horas, cuando se recibe un cable

desde La Habana. En el documento se resumen las puntua-
lizaciones realizadas por el Comandante en Jefe sobre las fuerzas
que marchan hacia Cangamba o se organizan con ese fin. En lo
adelante, las columnas comenzarán a denominarse destacamen-
tos blindados, con la siguiente numeración: No. 1, al mando del
general de brigada Sotomayor, que se encuentra en Munhango;
No. 2, del coronel Suárez, ubicado en Masseca; No. 3 subordina-
do al teniente coronel Mastrapa; No. 4, el de Caala; No. 5, el del
RIM de Matala y No. 6 el de Luena.

SOLDADO DARÍO REYES

Pertenezco a la batería mixta de antiaéreas del batallón número uno
de la Columna de Huambo. Desde Luena nos mantienen informa-
dos de todo lo que ocurre en Cangamba. Eso es una cosa que mueve a
la columna completa para adelantar, para llegar cuanto antes por los
compañeros que están allí, para salvarlos del tremendo peligro en que
están. No conozco a nadie en el cerco, pero lo único que nos interesa
son esos muchachos que están allí, la situación que tienen, que son un
grupito y les están cayendo por todos lados. Pase lo que pase hay que
sacarlos, bajo cualquier circunstancia. Hay un deseo inmenso de llegar.
Realmente la condición de ser cubanos es lo que más nos mueve a
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todos. Cada vez que dicen que cayó otro crece todavía más el ánimo
por llegar allí.
A las 06:00 horas se restablecen las comunicaciones con los sitiados.

El coronel Lussón les pide que precisen lo más posible la ubica-
ción del enemigo.

CORONEL LUSSÓN

Yo hago un balance, les pregunto: “Ven acá, dime, hacia el norte ¿hasta
dónde está el enemigo?”. “Está hasta el hospital”. “¿Y cuántos metros
tú calculas que hay?”. “Son setecientos metros”. “¿Y por el oeste?”.
“Están desde el puente del 4 de Febrero hasta la casa azul, por toda la
carrera de eucaliptos y hasta cien metros de la posición nuestra”, y así
en el resto de las direcciones. “Bueno, tú garantizas por el este a los
cincuenta metros, por el oeste a los trescientos, por acá a los setecien-
tos y por allá a tantos, el resto déjamelo a mí. Ten confianza que noso-
tros con la aviación lo controlamos”.
En el Estado Mayor General de las FAR el reloj marca la una de la

madrugada. Se puntualiza la formación de un destacamento para
asegurar la reparación y mantenimiento del corredor Tempué-
Cangamba; las medidas para el abastecimiento de las columnas
con combustible debido al elevado consumo que ha existido en
la práctica, muy superior al planificado inicialmente. Desde la
Misión Militar de Cuba en Angola se recibe la información de
que en la noche o madrugada se espera que aterrice en Luanda
un avión Il-76 soviético con tres mil cuatrocientos cohetes C-5;
se orienta puntualizar los recursos de aviación que quedan, sobre
todo de los Mig-21, dada la intensidad con que están siendo
empleados.

El Comandante en Jefe aprecia la situación y hace algunas reflexio-
nes sobre la estrategia que debe seguirse en lo adelante. Se envía
un cable en el cual se indica fortificar las 53 y 54 BIL, ubicadas en
Calapo, al igual que las tropas que defienden Luena. Además se
informa la decisión de enviar a Angola una importante unidad: la
Brigada de Desembarco y Asalto de las FAR.

Parte en siete helicópteros una compañía de las FAPLA dirigida por
Sumusuko, el jefe de uno de los batallones de la 32 BIL. Este
oficial se encuentra en Calapo tras haber conducido varias sema-
nas antes, desde Cangamba, una caravana que pretendía regresar
con suministros para los defensores de la aldea. Desembarcan en
un punto a unos dos kilómetros al sureste del barrio 4 de Febrero,
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con el objetivo de desarrollar acciones en la retaguardia del ene-
migo en esa dirección y atacar las alturas dominantes donde se
encuentran emplazados los morteros de grueso calibre que tan
fuertemente hostigan a los cercados. El helicóptero pilotado por
Licea aterriza en una chana de arenas movedizas, se entierra y
sufren importante daño las palas. Pese a la seria avería, el tenien-
te Ferreiro logra trasladarlo hasta Luena. Ahora quedan solo seis
helicópteros de alta.

CORONEL CALVO

Se recogen en Calapo ciento cuarenta y cuatro hombres y se desem-
barcan al este del barrio 4 de Febrero, son angolanos todos. Aquí empie-
za a ponérsele difícil la situación al enemigo, porque ya tiene que seguir
combatiendo con la gente nuestra por el oeste, con el desembarco del
día siete por el norte y ahora con uno más por el este.

MAYOR ALFONSO MARÍA

Con el ruido y todo el movimiento de los helicópteros, el enemigo
piensa que se está produciendo un desembarco infernal.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Hablamos ya prácticamente en lenguaje abierto, con el propósito deli-
berado de que el enemigo coja la información: que por tal lugar venía
una columna fuerte, por tal otro otra, por allá otra. A lo anterior se
suma el fuego efectivo de la aviación, la obstaculización de los cami-
nos por los zapadores que se introducen en los helicópteros a la reta-
guardia de ellos y les minan los caminos. Ellos por el día no utilizan
vehículos, pero por la noche sí y en gran escala; caen en las minas que
les causan bajas considerables. La cosa se le empieza a poner realmen-
te difícil al enemigo.

MAYOR FAJARDO

Cuando me informan del desembarco de la compañía de Sumusu-
ko, yo por una parte pienso que quizás se trata de una medida de
desinformación. No me parece que estemos en condiciones toda-
vía de estar mandando tropas y mucho menos para esa zona. De
todos modos nos emocionamos, “bueno, siguen llegando fuerzas”.
Además, aunque no tenemos comunicación directa con los destaca-
mentos, Lussón nos mantiene actualizados de cómo marchan, en
especial la Columna de Huambo.
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PRIMER TENIENTE PEDROSA

Nos comunican por radio, en lenguaje claro, que están efectuando varios
desembarcos helitransportados en la retaguardia enemiga y dan tres o
cuatro coordenadas. Es un medio de desinformación, pero inicialmente
nos creemos que es verdad, en realidad solo se produce uno ese día.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Yo confío mucho, en el caso de las comunicaciones por radio, en Pedrosa,
un compañero de Villa Clara que admiro mucho, miliciano, una gente
muy audaz e inteligente, que asimila las cosas al segundo. Aprovecho
estas características del compañero que en realidad ocupa el cargo
de asesor de ingeniería. Para el jefe es importante conocer las virtudes
que tiene uno y otro hombre, cuando usted logra saber para qué sirve
este y en qué puede ser más útil el otro, logra mucho de los subordina-
dos. Igual que colegiar las cosas siempre que sea posible, cuando usted
escucha y tiene en cuenta la opinión de los compañeros, difícilmente
las cosas le salen mal. Eso lo hacemos mucho en Cangamba.
Sale de Luanda la columna destinada a reforzar Luena. La integran

dos compañías de tanques T-55 y una de infantería del Regi-
miento de Infantería Motorizada (RIM) de Viana; una batería de
BM-21 del Regimiento Presidencial y un pelotón de cohetes anti-
aéreos portátiles C2-M del RIM de Cabinda. Hay atrasos en este
movimiento por dificultades en las transportaciones. En Menon-
gue se recibe un mensaje del coronel Lussón en el que se felicita a
los pilotos y técnicos por el notable esfuerzo que están haciendo
en apoyo a los defensores de Cangamba y los importantes resul-
tados que obtienen.

CORONEL VILLEGAS

En cuanto falta la aviación, avanza el enemigo y se pega a las posicio-
nes de la gente nuestra que empieza a gritar “¡están penetrando por tal
lado, están viniendo por aquí y por allá!” y automáticamente otra vez
a salir los aviones. Pienso que la proeza que hacen los pilotos es gi-
gante, porque no hay descanso.

TENIENTE CORONEL PERAZA

La aviación les hace grandes estragos, muchos pero muchos más que
nosotros. Realmente acaba con ellos. Yo diría que nosotros les hici-
mos un 5% de las bajas y los pilotos el 95 restante. Desempeñan un
papel extraordinario.
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PRIMER TENIENTE PEDROSA

Yo creo que gran parte del resultado de esta batalla lo gana la avia-
ción, es algo decisivo.

SUBOFICIAL RENÉ

Prácticamente desde las siete de la mañana hasta las cinco de la tarde
se mantiene el apoyo aéreo, es casi constante. Entran dos aviones, se
van; entran dos más y así todo el día.

SOLDADO AMAURY

Nos apoya con gran efectividad, destruye puntos de resistencia y co-
lumnas del enemigo. Le causa cuantiosas bajas y frena el peligro de
nuevos avances.

CAPITÁN ANGOLA LIBRE

Los aviones trabajan mucho, hasta el punto que los Antonov bombar-
dean el puente. Parece que el puente cae y eso no permite que los
carros pasen el río, tienen que retornar.

PRIMER TENIENTE AURELIANO FRANCISCO

El enemigo no consigue derrotarnos gracias a nuestra aviación. Los
pilotos son los compañeros cubanos. El enemigo pierde fuerzas también
por esa causa.

PRIMER TENIENTE ORTEGA

Es verdad que actúa fuerte y además se combina mucho, cuando uno
sale ya el otro está allí. Cuando salen los Mig-21, ya está el An-26
haciendo su exploración nocturna, esperando a ver si disparan desde
abajo. Entre los pilotos es increíble cómo se dicen las cosas: “¡Tira
allí!”, “te fuiste más acá”, “no hagas ese tipo de pase”, porque noso-
tros nos ponemos arriba y la aviación reactiva entra por debajo dis-
parando. Desde tierra recibimos otras informaciones, tenemos además
información de allá donde están los coroneles Martínez Puente y
Lussón. Ellos van conformando la idea y nos dicen: “Casa azul”, “el
almacén”, somos una especie de puesto de mando volante. Muchas
veces estos propios jefes se montan en los aviones de nosotros para
guiar desde allí mismo y tener la idea de cómo entrarle, porque el
enemigo se va moviendo, a una hora está en un lugar y más tarde está en
otro; entonces te dicen: “No le tires a la casa azul, tírale a la iglesia”.
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Hay una combinación muy bella entre todos los factores, a pesar de
ser una acción que se da de pronto, se crea un buen engranaje, una
buena distribución de los recursos, de las posibilidades técnicas. No
existe un minuto sin una acción combativa, en que no esté despegan-
do o aterrizando un avión.

TENIENTE QUESADA

Cuando aterrizas, el tiempo de descanso es salir de la cabina, ayudar
nosotros mismos a los mecánicos y técnicos, porque es una labor
dura, heroica la de ellos. No hay fuerzas suficientes para abastecer de
armamento y poner las bombas, no tenemos carretilla con hidráulico,
hay que hacer fuerza, y los mismos pilotos nos bajamos y los ayuda-
mos a poner las bombas. Descansar, tomar agua, algún refresco, volver
a montarse, porque los técnicos vienen enseguida: “Piloto, el avión
está listo”. No llegas a veces ni a veinte minutos en tierra, y tienes que
estar de nuevo en la cabina, amarrado y en posición uno, porque no
puede fallar nada, hay que prever una técnica de baja en el aire, algún
avión que reporte emergencia y tenga que regresar, para ese instante
ya tiene que estar el otro en el aire.

TENIENTE FERREIRO

Tenemos que cambiar muchas tácticas que conocíamos en los heli-
cópteros, porque en la vida real no salen como dice la teoría. Si ayer
entraste por un lugar, hoy tienes que acercarte por otro, si ayer volaste
alto, hoy tienes que hacerlo bajito, para que ellos no te esperen, porque
ya te están acechando. El ruido del helicóptero en el campo, como
hay tanto silencio, se oye a mucha distancia, y ya ellos te esperan y
tienen buen armamento y concentran bien el tiro.

PRIMER TENIENTE CARMENATE

Cuando vamos en los helicópteros para Cangamba el silencio es casi
sepulcral, la gente no habla porque sabe que aquello allá está en llamas.
Pero cuando regresamos la tensión disminuye y sale a relucir el carác-
ter jodedor del cubano, pues además casi todos somos muy jóvenes.
Hay uno que suena un pitico por el radio: “Priiiihh, carta, cartero”. A
Medine, que va al frente del grupo, no le gusta nada el chiste. Dice:
“¡Yo voy a coger al carterito ese!”, pero el cubano es así, figúrate.128

128 Entrevista realizada por el autor a Heriberto Carmenate Milanés, piloto de helicóp-
tero. Actualmente teniente coronel de las FAR.
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CAPITÁN RIVERÓN

El regreso es a más de cuatro mil metros y sin oxígeno, porque no
podemos tocar el poquito que queda para una emergencia, ni el del
motor que asegura un arranque en el aire, ese es intocable. Hacia Can-
gamba vamos a cuatro mil metros; pero al regreso hay que coger más
altura para que alcance el combustible. Cuando llegamos a Longa sa-
bemos que Menongue está a cien kilómetros exactos, entonces dismi-
nuimos revoluciones, empezamos a planear e informamos a la torre
que vamos camino al aeropuerto para que quiten a todo el mundo,
vamos sin combustible prácticamente.
Los Tigres, por su parte, reinician los golpes contra las posiciones

del enemigo. El grupo de Arrieta, reforzado con lanzagranadas
AGS-17, avanza por la derecha, las otras dos compañías lo hacen
más lentamente para que el movimiento de la tropa de Arrieta
pase inadvertido y lograr la sorpresa. Con el disparo de un
lanzacohetes comienza el combate.

SARGENTO MICHEL

Osvaldo, el que da las clases de karate, se mueve de costado. Senti-
mos el grito y pensamos que lo han matado, pero afortunadamente no
es nada grave: una bala le atraviesa la cantimplora y al sentir el impac-
to y el líquido que le corre por la pierna, piensa que lo han herido
seriamente.
Pese al heroico esfuerzo de los pilotos, no siempre los que combaten

en tierra, tanto los cercados como los Tigres, están en condicio-
nes de comprender el porqué de sus acciones.

TENIENTE GOYTIZOLO

Le decimos a la aviación “oye, en tal lugar un mortero”, pero los avio-
nes siguen y bombardean donde a ellos mejor les parece. Eso nos in-
comoda bastante, pensamos “¡esta gente hace lo que le da la gana!”,
pero en realidad ellos tienen una posición más ventajosa, están en el
aire, nosotros estamos viendo una posición mientras ellos lo ven todo.
Atacan a las fuerzas vivas del enemigo que se están yendo por ese
lugar. Además, el enemigo esconde los morteros cuando siente los avio-
nes, ellos no los ven.

CAPITÁN FUENTES

El fuego artillero comienza más temprano que de costumbre. Nos man-
tiene pegados al fondo de los pozos de tirador, salvo los combatientes
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que de forma rotativa actúan como observadores y los que descansan
en el refugio. La aviación, a pesar del fuerte bombardeo, no logra si-
lenciar a la artillería del enemigo. Dos Mig-21 pasan por encima de
nosotros y siguen más allá de las elevaciones que están detrás del barrio
4 de Febrero, el lugar donde se sienten salir los disparos de mortero
120 milímetros y proyectiles que parecen lanzados desde rampas.
En realidad, la aviación bate una columna de vehículos que se aleja

de Cangamba. Tras el regreso de los helicópteros, luego de reali-
zar el desembarco, cuatro de ellos parten en dos parejas. Su misión
es minar los caminos de acceso a la aldea.

CORONEL CALVO

Desde antes Polo me dice que hay que minar los caminos; pero no se
pueden cumplir a la vez las misiones de desembarco y el minado
porque no da el combustible. Hay que hacerlo como una misión in-
dependiente, llevar menos personal para poder cargar más combus-
tible. Así se hace en dirección este, hacia Lumbala N'guimbo, también
hacia el sur, el norte y el oeste. Los cuatro caminos principales se
minan. Uno les dice caminos y en realidad son trillos, pero por ahí
van los camiones. Como se realiza tan lejos, el enemigo no oye el
ruido de los helicópteros porque además está en medio de las explo-
siones del combate. Se logra hacerlo de manera oculta.

PRIMER TENIENTE CARMENATE

Yo voy de copiloto con Bruzón. Llevamos alrededor de ocho zapadores
en cada helicóptero. Aterriza uno, la gente se tira con picos y palas,
abre los huecos, entierra las minas y las enmascara. Mientras, el otro
helicóptero permanece arriba dando cobertura. Después vamos para
otro punto y se hace a la inversa. Hay que tomar estas medidas porque
estamos en territorio enemigo o por lo menos en tierra de nadie, pero
afortunadamente no somos detectados.
Otros dos helicópteros parten nuevamente en misión de exploración

a intentar localizar la Columna de Menongue. Por fin logran dar
con ella cerca de Tempué. Aún la separan de Cangamba alrede-
dor de doscientos kilómetros de difíciles caminos.

CORONEL SUÁREZ

En uno de los callejones esos el camino se bifurca. Hay uno bloqueado y
otro bastante bueno, se ve normal. La exploración me dice: “Vamos”.
Doblamos a la izquierda y comenzamos a avanzar pensando encontrar
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el camino que debe doblar otra vez a la derecha. Esos caminos
madereros tienen eso, llegan a un punto, tuercen y luego vuelven a
enderezar. Avanzamos así hasta que nos damos cuenta de que el
camino termina, que en ese lugar se había acabado el corte de ma-
dera. Ahí nos encuentra un helicóptero que manda Polo, en el que
viene Harry Villegas, me dice: “Coño, Suárez, no es por aquí, es por
allá, el camino está más atrás, compadre, como a un kilómetro de aquí
ya no tiene problemas”. Lo que hacemos es dejar la columna como
está, sacar la gente de atrás, darle la tarea que tiene la vanguardia y
pasar esta a la reserva, para poder maniobrar más fácil porque son cami-
nos muy estrechos, ¡el diablo con espejuelos! O sea, girar por la cola de
la columna e iniciar la marcha otra vez hacia el río, que es el penúlti-
mo que nos falta por cruzar, el Cuito, pero allá arriba cerca de Tempué.

CORONEL VILLEGAS

Nos percatamos de que hay civiles corriendo por unas lomas. Vemos
que le vienen huyendo a una columna de tanques que avanza a campo
traviesa por el firme de las alturas esas, entonces aterrizamos allí. Le
pregunto al coronel Suárez por qué no ha contestado a las llamadas
por radio: “No, a mí me dieron orden de silencio, de que si hablo los
sudafricanos me detectan, y yo silencio pa'l carajo”. Todavía, del
lugar donde están, tienen que dar un recorrido grande. O sea, esta
columna que es la que más posibilidades tiene de llegar, porque puede
avanzar por caminos más limpios de enemigos, le resulta muy difícil
cumplir la misión, realmente la situación es crítica.
En horas de la tarde, los defensores de Cangamba reciben el aviso de

que un An-26 lanzará suministros en paracaídas. Para tratar de ase-
gurar el éxito, se decide realizar una operación conjunta que a las
16:00 horas comienza con el lanzamiento de cohetes C-5 por los
helicópteros, el avión que hace el desembarco de las taras y el
posterior hostigamiento por la aviación reactiva.

CORONEL LUSSÓN

Fidel está constantemente preguntando si tienen hambre, si tienen
comida, insiste con lo del agua, hasta que se decide intentar nue-
vamente mandarles suministros, aprovechando que al fin llegan los
paracaídas especiales que se necesitan para ese tipo de lanzamiento,
las taras famosas. Hay que organizar una operación militar para tirar
eso. Los helicópteros salen de Luena y los aviones de combate tienen
que volar desde Menongue. Son dos tipos de naves con distintas
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velocidades y saliendo de dos aeropuertos diferentes, hay que hacer
coincidir todo eso sobre Cangamba.

TENIENTE GOYTIZOLO

El teniente coronel López, de la Brigada de Desembarco y Asalto,
un especialista en desembarcos aerotransportados, es quien hace los
cálculos para garantizar que los medios caigan en el pequeño terreno
donde están los cubanos.

CAPITÁN FUENTES

El avión vuela por encima de nuestra posición. Ya sabemos por el
radio que nos va a tirar alimentos y todos pensamos que pasará igual
que anteriormente, que la carga caerá fuera del punto de resistencia.
Pero esta vez no es así, ya que lo están guiando desde tierra y cuando
se ubica sobre el mismo centro de la posición nuestra y a una altura de
dos o tres mil metros, vemos cómo desciende un paracaídas que se va
abriendo por secciones y viene directamente hacia nosotros. Cae frente
al Sector No. 3, a poca distancia del borde delantero nuestro. Se nos
informa que en una de las cajas viene la copia del mensaje del Coman-
dante en Jefe y que el general William está en la aeronave.
Tras el primer paracaídas se abren otros. Traen víveres, agua y muni-

ciones; el enemigo concentra el fuego sobre ellos y logra cerrar
un grupo de estos, buena parte de los suministros cae en los
campos minados o en territorio de nadie.

SOLDADO PONCE

Se abre el paracaídas a la vista de las tropas nuestras y las del enemi-
go, ya que estamos muy cerca, cuando los paracaídas se ponen al al-
cance del armamento de infantería, el enemigo concentra el fuego sobre
ellos, los cierra y caen rápido: uno en la parte de ellos, otro en un
campo minado y uno más cerca de nosotros, a este último el enemigo
lo cierra también, pero cae más bien en la parte de nosotros, en la
pista de aviación.

SOLDADO HERNÁNDEZ

Se forma tremendo tiroteo. Ellos para que no pudiéramos coger las
cajas y nosotros para llegar hasta ellas.

SUBTENIENTE CÁNDIDO

Cuando el avión pasa por encima de nosotros, el enemigo realiza
muchos movimientos y se riega por todas las posiciones. El tiroteo
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es tan intenso que tal parece un cañaveral ardiendo. Llegan los Mig y
les dan varios pases a las posiciones enemigas, un paracaídas cae
frente a nuestra posición y Sessé ordena esperar a la noche para
recogerlo.

CORONEL WAMBU

Algunos de los medios suministrados caen en los campos de minas,
y como las tropas que están avanzando también están pasando difi-
cultades, no pocos intentan buscar este avituallamiento y pierden la
vida. Hay realmente una serie de situaciones graves en el plano
operacional.
Luego del primer ataque, los Tigres sostienen durante todo el día un

combate largo, de posiciones, prácticamente al descubierto contra
las fuerzas enemigas que se encuentran atrincheradas. Muere un
tirador de ametralladora de las FAPLA y hay muchos heridos. Al
atardecer se repliegan hacia el bosque, donde han acondicionado
una defensa circular con pozos de tirador. Pero apenas unos mi-
nutos después comienza una verdadera lluvia de morterazos, sobre
ellos y contra la posición sitiada.

MAYOR FAJARDO

Vamos a hacer un ataque nocturno, hemos preparado las fuerzas: tres
grupos, para atacar por la noche en tres direcciones y, de momento,
empieza un fuego intenso en las dos direcciones, porque oímos pri-
mero el fuego allá, en el cerco, y con la misma empiezan a tirarnos a
nosotros también, una cantidad de proyectiles asombrosa, un ruido
insoportable. Pasamos a la defensa, nos quedamos estáticos porque
pensamos que nos vienen a atacar y como no tenemos trincheras ni
nada... Bueno, se desbarata la concepción del ataque nocturno y lo
que tratamos urgentemente es que cada cual se ponga a defender el
sector que le corresponde en la defensa circular: “Métanse ahí y vamos
a esperar, a ver lo que pasa”. Es incalculable lo que se siente, vemos las
trazadoras en una dirección y en otra, es algo increíble.

CAPITÁN FUENTES

Pienso que es lo último, que después de esto se van a lanzar al ata-
que para tratar de acabar con nuestra resistencia. Es un infierno, el
refugio parece que no aguanta más, la tierra cae por donde quiera, en
la zanja de comunicación o en la entrada revientan tres obuses que
ciegan a todos, da la impresión de un derrumbe por lo que todos
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comenzamos a echarnos fresco con pedazos de los cartones que cubren
las paredes, para tratar de disolver el polvo.
El enemigo comienza a emplear unos proyectiles que no se oyen es-

tallar, pero estremecen la tierra y tiembla todo, por lo que se
producen desprendimientos en las paredes de las trincheras y re-
fugios. Los combatientes no logran comprender de qué se trata.

CAPITÁN FUENTES

Les planteo a todos que tan pronto deje de sentirse el fuego artillero,
tenemos que salir a ocupar la defensa, pues el enemigo seguro se lan-
zará al ataque. El capitán Pablo, un oficial de la 44 BIL de las FAPLA
que se encuentra en el refugio, me dice: “Capitán Fontens, ¡esto es lo
más grande de Angola! ¡Ninguem se tiró tanto, ni en Quifandongo!
¡Esto es muito grande!, este combate ocho días”. Le digo que es muy
grande en verdad, que estaremos allí juntos y cuando pare aquello
vamos a salir a combatir.
Se descubre una agrupación de tropas enemigas al oeste de la pista de

aviación, del centro hacia el sur, el apuntador avisa a los cazas
que actúan ese momento y estos descargan sus bombas y cohetes
contra dichas fuerzas.

TENIENTE QUESADA

Yo vuelo en un Mig-21 MF, que tiene cuatro vigas de soporte, es
decir, puedo llevar cuatro bombas o combinar. El teniente coronel
Henry, que es el jefe de mi pareja, vuela un PF, avión de una serie
mucho más vieja que tiene dos vigas nada más. Él tiene posibilidad
de llevar dos bombas o dos bloques de cohetes. ¿Qué es lo que siempre
hacemos? Como vamos combinados y yo tengo la posibilidad de tres
variantes de armamento: el cañón, bloques de dieciséis cohetes C-5 y
dos bombas; además de eso, Henry lleva dos bloques de C-5. Él entra
en la primera misión e impacta sobre el enemigo en la iglesia, el barrio
4 de Febrero u otro de los puntos clave que el apuntador nos da, y ahí
mismo dice: “Viste donde yo di, tira tú ahora a la derecha”. Entre los
dos tenemos un potencial de fuego muy grande y efectivo.

TENIENTE FERREIRO

Hay un espíritu combativo muy fuerte. No existe aquello de que
alguien diga “me siento mal, no puedo volar hoy”. Incluso vuelan com-
pañeros que cuando el médico les toma la presión, la tienen bastante
alta y dicen “no, me voy”, porque saben que no hay quien los sustituya.
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Se está combatiendo por Cuba, ya sabemos que el Comandante en
Jefe le está dando seguimiento a la situación, que incluso está de
cierta manera dirigiendo cómo deben hacerse las operaciones, y eso
da un espíritu combativo muy fuerte a todos. Nosotros, a pesar de
nuestra juventud, tenemos a compañeros de más experiencia allí. Está
el coronel Lussón también de dirigente de las tropas.
Los defensores tienen la impresión de que el ataque artillero no termi-

nará nunca, ya está oscureciendo y el enemigo continúa disparan-
do con la misma intensidad.

SOLDADO FÉLIX

Nos meten tremenda descarga artillera y pegan a caer granadas que no
explotan, tiran las granadas esas sin espoletas para no dejarlas botadas
ni cargarlas.

CAPITÁN FUENTES

Se van rotando los combatientes que actúan como observadores. Con
Pepito, Osnel y otros compañeros, salgo en más de una oportunidad
para ver la situación y animar al personal.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Arisbel Figueredo está todo el tiempo fastidiando, es el único caso
que conozco que se comporta como si estuviera en una situación
normal.

SOLDADO FIGUEREDO

Ya yo cojo esto con espíritu deportivo. Sé la responsabilidad que
tengo y trato de cumplir al máximo, pero realmente me da lo mismo
ocho que ochenta y ocho.129

SUBTENIENTE CÁNDIDO

Hay algunos compañeros desquiciados por la falta de agua. Uno se
expresa mal, converso con él y se calma; Daniel solo habla de agua.
Todo el mundo, unos más que otros, estamos en condiciones pésimas.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Por la falta de sueño me siento como transformado. Me preocupa
mucho mi estado y pienso en cómo se sentirán los compañeros. Por

129 Entrevista del realizador de cine Rogelio París a Arisbel Figueredo Lora, Pepito.
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eso trato, aunque ya tengo pocas fuerzas, de hacer recorridos e infun-
dirles ánimo.

CAPITÁN FUENTES

Camino y me parece que nunca he estado allí, veo aquello arrasado,
como si lo hubieran arado. Pienso “yo nunca he estado aquí”.
A las 18:00 horas se siente ruido de motores, al parecer de camiones,

los internacionalistas ignoran que el enemigo ha comenzado a
retirarse de las posiciones del primer anillo, aprovechando la co-
bertura que le ofrece la fuerte preparación artillera. Poco después
algunos camiones caen en las minas sembradas en los caminos de
acceso a Cangamba y resultan destruidos.

SOLDADO CRUZ

Cuando oscurece, una noche muy oscura, ya el fuego no es tan inten-
so. El mayor Sessé nos manda a un grupo de ocho o nueve a buscar las
cajas del paracaídas que cayó en la pista. Me manda a mí. “Ve tú que
eres chiquito” y a otro compañero bajito; estamos allí los tres juntos y
a Fidel Montejo le dice: “No, tú no, eres muy alto, que vaya Miguelín
y los otros compañeros arrastrándose, bien agachados, que vamos a
hacer un fuego cruzado para que ustedes avancen por el medio”. Or-
dena un fuego cruzado para cubrirnos y dejar una abertura por donde
nosotros podamos salir y entrar. Nos vamos arrastrando hasta las
cajas y con las bayonetas picamos las redes. Regresamos unas veces
a gatas y otras arrastrándonos, halando las cajas y a la vez protegién-
donos con ellas del fuego del enemigo. No podemos traerlas todas,
porque al bajar el bulto ya las balas pasan que te hacen cosquillas en
las orejas.

CAPITÁN CHIONG

Porque es poca comida y además es un pan con un bistezón como yo
nunca he visto en Angola, Peraza da la orientación de que se dé la
mitad a cada uno. Muchos compañeros que pasan por el puesto de
mando dicen: “Yo lo que quiero es agua”, yo sí digo: “Quiero agua y
comida”, porque tengo un hambre que estoy loco. En definitiva los
panes con bisté alcanzan a uno por cabeza, algunos cogen la mitad
pero casi todos agarran uno entero.
La Columna de Huambo, después de rechazar dos emboscadas, se

encuentra en Munhango, a doscientos cincuenta kilómetros de Can-
gamba, donde aprecia que llegará el día 11, tiene un tanque de baja
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por minas. La Columna de Menongue está en Masseca, a ochen-
ta kilómetros al oeste de Tempué, pero con grandes obstáculos
naturales por delante. El Destacamento No. 3 se mantiene en
el entronque de caminos, a treinta kilómetros al suroeste de
Kuito Bie, en espera de la orden de partir. Se continúa la orga-
nización del Destacamento No. 4 en Caala, que debe estar listo
para las 07:00 horas del próximo día, 10 de agosto. Se toman
medidas para organizar el Destacamento No. 5. La columna que
forma en Luena el Destacamento No. 6 ya llegó a Dondo, allí
realiza el descanso.

GENERAL DE BRIGADA SOTOMAYOR

La travesía ha sido altamente difícil. De Bie para acá, a campo traviesa,
muchos obstáculos de puentes, selva, una vegetación muy intrincada.
Yo le decía a Lussón que era la jungla lo que estábamos atravesando.
Se ha marchado de día y de noche, pero no ha sido posible avanzar
más rápido, en algunos lugares no más de treinta a treinta cinco kiló-
metros diarios. La marcha se ha caracterizado también por las ac-
ciones del enemigo. Nos recibieron a morterazos en Munhango, con
dos emboscadas, ayer nos hicieron otra, hubo un compañero nuestro
herido y algunos UNITA muertos y heridos también. Se caracteriza
además esta marcha por la selva por la candela que da el enemigo a
ambos lados de las rutas de columna que nosotros estamos haciendo
y atravesando. Situación completamente difícil, porque es una colum-
na que trae casi doscientos carros. El enemigo no es ningún proble-
ma, sin embargo, la candela a ambos lados, cuando cierra, sí es algo
serio.130

SOLDADO REYES

No se puede coger la carretera. Nada más caminamos un tramito por
ella y coge a un tanque una mina que le desbarata el rodillo y la estera,
todo eso se lo lleva. A un compañero lo hiere un fragmento en una
pierna. Ahí le caen arriba al tanque, este gira la torreta, dispara para
allá y ahí mismo se acaba el tiroteo. Es un combate rápido. Hay que
desactivar el tanque y seguir camino. Van dos tanques delante, después
dos BTR y atrás vamos nosotros en un camión GAZ-66 cargado de
cohetes antiaéreos C2-M. Es difícil, pero no dejamos nada atrás.

130 Declaraciones para el documental Cangamba.
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PRIMER TENIENTE ORTEGA

Cumplimos la misión de buscar las columnas nuestras de tanques.
No las podemos encontrar porque tienen que abandonar los cami-
nos y las carreteras y meterse a campo traviesa. Están bastante bien
enmascaradas porque también la aviación de Sudáfrica está presente.
A las 19:20 horas el enemigo comienza a quemar las casas del po-

blado, se escuchan detonaciones y se observa movimiento de
vehículos y personal.

PRIMER TENIENTE PEDROSA

El enemigo dispara al cielo varias ráfagas de ametralladoras ligeras
con proyectiles trazadores –hasta ese momento nunca había tirado
trazas– y de inmediato comienzan las explosiones en distintos puntos,
lo que nos desconcierta un poco. Se van apagando poco a poco los
disparos hasta que hay una calma total, solo rota por las explosiones y
el ruido de los motores de vehículos en marcha. Realizamos una ob-
servación con binoculares y podemos detectar que el enemigo se está
retirando y en su huida destruye los polvorines de campaña.

SUBOFICIAL RENÉ

Se sienten unas grandes explosiones en la periferia del poblado, por
allá por el barrio 4 de Febrero fundamentalmente. El enemigo está
volando los polvorines, porque a ellos les llegaba abastecimiento por
las noches, a través de la carretera que viene de Tempué. Desde acá,
desde mi posición, conté una noche como treinta y pico de camiones,
por las luces que iban pasando.

CAPITÁN CHIONG

Yo cuento cuarenta y dos explosiones, no sé los demás, pero yo escu-
cho cuarenta y dos.

CAPITÁN FUENTES

Ya es casi de noche cuando termina aquel infierno de fuego. Salimos
para la defensa todos los que estamos en el refugio, a esperar el ataque
de la infantería; pero después de un corto espacio de espera, ¡qué sor-
presa tan grande!, no se siente nada, un silencio que espanta a cual-
quiera después de tanto ruido. El fusilito de las balas explosivas
tampoco se escucha, ¡tremendo alivio! De pronto se empieza a ver
candela por muchos lugares y a sentirse grandes explosiones en el
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lugar donde surge el fuego, y se escucha, como para no olvidar, a
alguien que grita: “¡El enemigo está fullí, el enemigo está fullí!”. Em-
piezo a pensar que lo que realmente sucede es que están quemando
los polvorines. ¡Qué clase de contentura nos entra! Nos abrazamos
gritando, todos muy alegres, pero alerto de inmediato sobre la posi-
bilidad de un engaño, de la necesidad de conservar la disciplina, el
orden y muy importante: mantenernos en las trincheras y observar
más que nunca las medidas de seguridad para evitar accidentes, no ca-
minar fuera del área es responsabilidad de cada cual. No obstante, me
quito el casco, es la primera vez que lo hago desde que me lo coloqué
con los primeros tiros, tengo el pelo planchado y amelcochado.

SOLDADO HERNÁNDEZ

Explotan parte de sus municiones, parecen fuegos artificiales; también
queman varias casas  y después salen en los carros.

SOLDADO AMAURY

Nos abrazamos cubanos y angolanos y en muchos ojos brillan las
lágrimas.

SUBTENIENTE BERNIS

Ya en horas de la noche, sobre las siete más o menos, un sanitario, una
gente gorda él, me llama: “Oye, Humberto, vamos a bajarte para que
veas que ya la gente se está retirando”. Efectivamente salgo, él me
ayuda a bajar de la cama, me asomo a la parte de afuera del refugio y
veo, por la carretera hacia Lumbala N'guimbo, subiendo la hilera de
carros. Bueno, ya esa noche la pasamos tranquilos.
También las tropas que actúan en la retaguardia del enemigo y se

aprestan a rechazar su ataque, reciben con sorpresa el inesperado
silencio.

MAYOR FAJARDO

Una cosa rara y nosotros, sin conocer qué ocurre, nos quedamos con
muchas dudas, excesivamente tensos, sin movernos de donde esta-
mos para no delatar la posición.
En total, durante el día se realizan veintiún aviones vuelo de Mig-21,

dos de An-26, trece de helicópteros y dos de aviones PC-7 de
exploración. Por la noche, como ocurre cada día, las comunica-
ciones con Cangamba se pierden.
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SUBTENIENTE CÁNDIDO

Hay un silencio que parece de ultratumba. Salimos del hueco y co-
menzamos a abrir las cajas. Hay latas de coctel de frutas, panes con
bisté y pomos de agua.

SARGENTO RODRÍGUEZ

Más o menos cuando se aplaca la cosa, nos mandan normal para los
refugios; pero qué va, nadie puede estar allí adentro, nada más que
con el ruido del caminar por las trincheras todo el mundo se sobresalta.

CAPITÁN FUENTES

Me traslado al puesto de mando. Peraza y yo sonrientes nos fundi-
mos en un abrazo junto al ingeniero, el chino Chiong y todos los que es-
tamos allí. Pedrosa me dice: “¡Fuentes, cuarenta polvorines han
quemado!” y Peraza: “¡Vencimos!”. Le contesto de forma jocosa: “¡Y
usted quería que me jodieran de todas formas, mandándome para los
lugares más chivados!”. Nos abrazamos de nuevo mientras me dice:
“¡Yo tenía que garantizar!”. Me pregunta si quiero agua, que ya están
llegando los FAPLA con las primeras vasijas. Es puro fango y limo la
que me ofrece, hay que filtrarla con los labios y los dientes. Tengo que
parar varias veces para quitarme el limo y siempre algo cae adentro de
la boca, pero me moriré de viejo y jamás tomaré un agua tan sabrosa y
con tantos deseos. Reparten los panes con bisté y el dulce que lanzaron
en paracaídas, pero no tengo hambre, siento como la gran carga de
agua se mueve y suena en lo poco que queda de mi antigua barriga.

TENIENTE CORONEL PERAZA

Nunca nos vimos derrotados. Yo actúo confiado en que resistiremos
hasta el último momento. Nunca me observan alterado o con deses-
peración. Las órdenes y disposiciones las emito siempre con mucha
naturalidad.

CORONEL WAMBU

Campos de minas, particularmente, una defensa que es cada vez más
estructurada, la posibilidad de intervención de nuevos efectivos en el
campo de batalla, y uno de los recelos estratégicos: si hay grupos de
penetración o de destino especial en la retaguardia, de producirse la
captura de un solo sudafricano sería un embarazo estratégico. Por
tanto, estamos en la línea de batalla pero con todas esas preocupaciones.
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MAYOR ALFONSO MARÍA

No tienen otra alternativa que retirarse en desbandada, tienen que
huir. Algunos hasta caen en nuestras emboscadas, abandonan el ar-
mamento en el terreno. El enemigo va a organizarse detrás, en el se-
gundo escalón donde están los sudafricanos.

CORONEL VILLEGAS

Pienso que en alguna medida, algo desde el punto de vista psicológi-
co, ellos se sienten cercados. Realmente no lo están, pero tienen el
grupo de destino especial en la profundidad y al otro de las FAPLA
posteriormente. Al parecer ellos valoran, cuando ven los helicópteros
moviéndose y descendiendo en la profundidad, que les están tirando
tropas para cercarlos y deciden retirarse.
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Ya es miércoles 10 de agosto cuando se organiza el descanso y cada
cual se acomoda donde mejor puede. Solo quedan en pie los com-
batientes de guardia y el numeroso grupo de los incapaces de
conciliar el sueño después de tantas emociones vividas.

CAPITÁN FUENTES

Varios compañeros del puesto de mando vienen a dormir a mi refugio,
entre ellos Pedrosa, el ingeniero. Converso un rato, me acuesto, pero no
logro quedarme dormido. Tomo un poco del jugo que traen las latas de
coctel de frutas, me pongo a hablar con los que están de guardia y otros
que se encuentran como yo, a hacer mil planes para cuando lleguemos a
Cuba. Me acuesto nuevamente bien entrada la madrugada, todo está
tan tranquilo como antes de las acciones. Viene a mi mente el rostro
del subteniente Ramón Martínez Nacer, el Moro o Moriviví, como co-
mencé a llamarle después que salvó la vida casi de milagro el 23 de
julio. Desgraciadamente el 6 de agosto no lo acompañó igual suerte.
A la 01:30 hora se recibe en Luanda un mensaje del Comandante en

Jefe. Indica ubicar el Destacamento No. 3 en Chitembo, tener
listo el No. 4 en Caala y que la formación del No. 5 puede esperar
todavía.

SUBTENIENTE CÁNDIDO

Sessé llega hasta donde estoy y nos dirigimos al hueco en el que
está Sergio hablando con el sanitario Chiquitico. Nos dice que está mal.
Al salir vemos mucho movimiento y nos encontramos con el capitán
Fuentes. No nos descuidamos, aunque está claro que el enemigo ha
abandonado la posición, parece que a partir de ahora el infierno se va a
convertir en tranquilidad.

No dejar que la victoria
se convierta en revés
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SOLDADO RODRÍGUEZ

Viene un angolano con una lata llena de agua, porque a nosotros no nos
dejan ir al arroyo ese todavía, pero ellos sí van. Le pido un poquito y me
dice que no, que es para otro FAPLA que se la cambia por cigarros;
tanto le insisto que me deja tomar un poco. Digo “aquí es donde voy a
aprovechar” y me empino la lata con malas intenciones, pero lo primero
que se me va es un pegote de limo y no puedo casi ni tomar. Ahí enton-
ces conversamos con otro FAPLA, le damos una caja de cigarros y va y
nos trae un poco de agua, cogemos un mosquitero, lo doblamos y con
eso la colamos como dos o tres veces.
Se acerca el amanecer y en Cangamba sigue sin aparecer señal alguna

de actividad enemiga. Tanto los internacionalistas que permane-
cen en el cerco como las fuerzas que actúan en la retaguardia del
enemigo, deciden enviar patrullas de exploración para tratar de
determinar qué ha ocurrido realmente.

CAPITÁN CHIONG

Peraza pide combatientes voluntarios para hacer la exploración. Le
digo que yo voy y me plantea que no, que tiene la orientación del
mando superior de cuidarme, porque si me pasa algo y el enemigo
vuelve a atacar, qué va a ser de ellos allí. Pero tanto insisto que me
deja ir. Salimos de exploración diez hombres con Peraza al frente. Él
da la orden de ir en columna, en una sola fila, y pisar cada uno donde
lo hace el que va delante. Nos topamos con muchos pobladores que
vienen bajando ya de la selva y registramos las casas que están a la
orilla del camino, ocupamos documentos en cadáveres de enemigos;
el mal olor es irresistible. Vamos hasta la casa azul, están ardiendo
los troncos del refugio que hay allí. Es evidente que una bomba hizo
impacto directo contra él y parece que mató a todos los que estaban
dentro.

MAYOR FAJARDO

Por la mañana digo “vamos a explorar, vamos a ver qué pasa”. Mando
un grupo de exploración. A Peraza se le ocurre la misma idea y se crea
cierta confusión, porque ellos van en la dirección casa azul-hospital, y
yo mando mi gente también por ese rumbo. Aquellos dicen “por allá se
mueven”, y por acá los míos también comunican lo mismo. Afortunada-
mente hay este intercambio por radio y logramos entendernos Tigre y
Guamá.



235

SARGENTO MICHEL

El mayor Fajardo manda a buscar a los compañeros Eldis Rodrí-
guez Cobas y Alexis. Le dice a Arrieta que saque a todos los blancos
que tiene en la compañía –blancos de piel– para realizar la exploración,
se escoge de esa forma para evitar confusiones. Avanzamos a diez o
veinte metros unos de otros. Le digo a Eldis: “Me parece que estamos
cerca de la gente”. “¿Pero de qué gente?”. “De la UNITA, mira para
allá”. Es cuando llegamos al borde delantero del enemigo que vemos
todo en calma y a unos hombres que vienen caminando hacia noso-
tros; tiramos la bengala nuestra, ellos parece que no tienen porque no
contestan, tampoco responden por radio. Le informamos a Fajardo que
todo indica que hay calma allá adentro, porque vemos a los que avan-
zan tranquilos, no obstante estamos inseguros, no sabemos quiénes
son. Nos contesta que son los compañeros del cerco los que andan
por allí. El que avanza al frente es Peraza. ¡Imagínate!, nosotros del
lado de acá varios días y ellos del lado de allá muchos más, porque
somos la única tropa que logra llegar allí: la compañía de destino especial.
Solo han transcurrido veinte minutos del nuevo día en La Habana,

aunque ya son las 05:20 en Cangamba, cuando se conversa con
el jefe del Estado Mayor de la Misión Militar Cubana en Angola.
Este informa que los sitiados estaban sometidos a un fuerte
ataque de la artillería enemiga en el momento en que se perdieron
las comunicaciones. Treinta minutos después la conversación da
un vuelco inesperado: acaban de restablecerse las comunicacio-
nes con los sitiados, el enemigo se retira en dirección a Lumbala
N'guimbo, la alegría invade al personal que integra el turno de
guardia en ambos puestos de mando, aunque todos se lamentan
de que no hay posibilidades de golpear con más aviones a las
columnas en retirada por falta de combustible.

GENERAL DE DIVISIÓN CINTRA FRÍAS

Cuando se da la noticia de que el enemigo se retira de Cangamba,
aquello es una tremenda felicidad. Enseguida pienso que hay que es-
timularlos cuanto antes, que esa gente se merece cualquier cosa. Digo
¿cuáles son las medallas de más valor que hay aquí y yo estoy facultado
para otorgarlas?
Son las 06:10 horas cuando la compañía de las FAPLA que actúa en la

retaguardia del enemigo, al sureste del barrio 4 de Febrero, infor-
ma que durante la madrugada atacó y destruyó dos vehículos y
colocó minas en algunos caminos.
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Algo más de una hora después despegan desde el aeropuerto de Luena
cinco helicópteros hacia Cangamba, en ese momento todavía es
incierta la información de lo que ocurre en el poblado. La misión
es desembarcar a noventa combatientes de las FAPLA al sur de
la aldea, con el propósito de hostigar al enemigo, situar embos-
cadas y minar los caminos; también va un médico y un equipo de
filmación cubanos. Una pareja de Mig despega posteriormente
con el propósito de coincidir con los helicópteros en el momento
del desembarco. Mientras, los combatientes de Cangamba co-
mienzan a adaptarse a la nueva realidad.

SOLDADO FÉLIX

Podemos salir al fin de los huecos y nos damos cuenta exacta de lo
que nos cayó encima en los días anteriores. ¡Es asombroso!, puede
caminarse para cualquier parte por encima de las coletas de las grana-
das de mortero sin poner un pie en la tierra. Se puede ir de coleta en
coleta sin problemas, ¡es un verdadero semillero! Dichosos nosotros
después de todo, que no nos cayeron más encima.

SUBTENIENTE CÁNDIDO

Al fin pueden verse muchos compañeros después de ocho días. Es otro
el ambiente aunque el frío es tremendo, parece que estamos en el polo.

SOLDADO OSORIO

Podemos caminar en aquella tranquilidad tan enorme. Salimos de
las trincheras y todo lo que vemos es un gran destrozo. Los eucalip-
tos parecen que los han desgajado, nada más queda el tronco con las
ramas gruesas, toda la calle está cubierta de ramas. Soldados enemi-
gos muertos, destrozados, se ven en las casas, recostados a las paredes.
Me parece que he salido de no sé dónde, los oídos me siguen sonando
aunque ya no hay explosiones, las trincheras nuestras tan profundas,
que caminaba un hombre parado sin verse, ahora te dan casi por la
cintura, están segadas.
En La Habana, a las cuatro de la madrugada se informa al Coman-

dante en Jefe y al ministro de las FAR acerca de la retirada del
enemigo. De inmediato el Estado Mayor General inicia la apre-
ciación de la nueva situación creada. En Cangamba son ya las
nueve de la mañana y, por primera vez, después de ocho días, no
se escuchan explosiones ni dis-paros. Por los datos recibidos,
en el puesto de mando de la Tercera Región Militar, en Luena,
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se llega a la conclusión de que el enemigo se ha retirado defi-
nitivamente.

SUBTENIENTE BERNIS

Salgo un momento en el fervor de la victoria y me encuentro a un
compañero, oficial permanente, prieto él, sentado solo a la salida del
refugio llorando. Le digo: “Oye, pero si ya hemos logrado la victoria”;
me dice: “Sí, pero el problema es que ahora estoy haciendo lo que no
pude hacer durante el combate”. Nos sentamos allí los dos,  tratando
de calmarlo también se me salen las lágrimas. Le digo: “Bueno, compa-
dre, tú tienes razón”. Peraza siempre nos dijo que los oficiales no
podían quebrarse, que cuando sintiéramos miedo o ganas de llorar,
nos apartáramos de la tropa hasta que nos tranquilizáramos.

SOLDADO RODRÍGUEZ

Miro la granada F-1 de fragmentación que tengo guardada, al igual que
otros en la trinchera, para en última instancia hacernos polvo junto con
el que viniera a cogernos. Ese concepto lo tenemos todos los que esta-
mos en ese frente. Para nosotros, que tenemos dieciocho o veinte años,
es duro, pero así pensamos. Ahora ya no hace falta usar la granada.
A las 09:00 horas concluye el desembarco de la compañía de las FAPLA

al sur de Cangamba.

PRIMER TENIENTE AURELIANO FRANCISCO

Pertenecen a la Brigada 13 de Kuando Kubango. El comandante es
Ngueleka, un primer teniente.
Los Mig que los apoyan ya han establecido comunicación con los de-

fensores de la aldea y el teniente coronel Henry indica a los heli-
cópteros desplazarse hacia allí y aterrizar en una plazoleta al norte,
a unos cientos de metros del puesto de mando de los
internacionalistas cubanos.

CORONEL CALVO

Antes de realizar el desembarco ametrallamos toda la zona esa, lo que
hace la plataforma, limpiamos aquello y los desembarcamos. Enton-
ces nos plantean que podemos aterrizar en Cangamba, en un lugar
señalado con una bandera blanca y amarilla, frente al puesto de mando
cubano. No lo hacemos los cinco a la vez, porque en realidad no sabe-
mos cómo es el negocio aquel, digo: “Vamos a aterrizar dos y a dar
cobertura tres”. Aterrizamos nosotros y Licea, los otros se quedan
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arriba. Después que estamos abajo, que vemos que llegan las tropas
nuestras, nos da tremenda alegría, entonces digo: “Arriba, aterricen,
vamos a sacar a los heridos”. Es un momento emocionante para noso-
tros y sobre todo para esa tropa que lleva tantos días cercada, que de
momento ve a sus helicópteros llegar a llevarles agua, comida, a darles
un aliciente grande, verse reforzados. Se sacan ciento veinticinco heri-
dos en ese vuelo.

TENIENTE CORONEL HENRY

Cuando estamos llegando a Cangamba, establecemos contacto con
Chiong y le pregunto como siempre: “¿A qué hay que tirarle?”. Me
dice que en la aldea no le tiremos a nada, que busquemos los camio-
nes que se están yendo. En este momento, cuando los helicópteros
desembarcan las tropas estas de las FAPLA, ya Cangamba es nuestra,
ya no hay enemigo allí.

SOLDADO FÉLIX

Puedo caminar, no estoy fuerte pero camino. Cuando salgo me dicen:
“Dale, Félix, para que cojas el helicóptero”. Voy en cueros, solo me
cubre una colcha que llevo tirada por los hombros. En ese momento
nos va a tirar una foto Fleitas,131 el de la Fílmica de las FAR, y hay uno
que dice: “Pero con esta facha qué va a decir la familia de nosotros”.
Ahí mismo me encabrono y digo: “¡Tire todas las fotos que usted quiera,
compañero!”. Cuando me monto en el helicóptero, le digo a uno de
los que está allí “toma el fusil”, porque soltarlo antes, con la situación
que había allí, ¡ni loco, chico!

SUBOFICIAL RENÉ

Me evacuan como a las once. Por cierto, ocurre algo gracioso, yo soy el
único herido que queda en el refugio del antiguo puesto médico, el que
había destruido la artillería, porque como soy el que está más desbara-
tado deciden no moverme, el resto está en otros refugios. Casi tienen
montados a todos los heridos en los helicópteros cuando se acuerdan de
mí: “¡Coño, el sanitario!”. Entonces van corriendo, me sacan y me
llevan para el helicóptero. Reconozco a un compañero por la voz –no
puedo ver por las heridas–, es Germiniano, el cirujano que hace la

131 Miguel Fleitas, director del documental Cangamba, jefe del equipo de filmación que
desembarcó esa mañana.
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evacuación nuestra, alguien con quien me llevo muy bien. Le digo:
“¡Coño, Germiniano, menos mal que estás tú aquí!”. Él, sin embar-
go, no me reconoce. Yo sé que estoy mal, me he palpado las heridas
y estoy consciente de que son graves, pero ahí, en ese momento, es
cuando calculo de verdad lo desbaratado que estoy, cuando ese com-
pañero mío que hace nada más una semana que no me ve y que nos
llevamos tan bien, no logra reconocerme. Yo no he dormido prácti-
camente desde que desembarqué en Cangamba, ni siquiera después
que me hieren por segunda vez, pero cuando siento el tic de las paticas
de la camilla al chocar con el piso del helicóptero y escucho la voz de
Germiniano, pienso para dentro de mí: “¡Coño, yo me salvo!”, y me
quedo dormido profundamente.

SUBTENIENTE BERNIS

Yo realmente estoy muy débil. Tengo el tiro de la pierna, pero no me
duele tanto como los fragmentos que tengo en el brazo y en el pecho.
Me evacuan para Luena.

SUBOFICIAL CÁNDIDO

Nos damos a la tarea de sacar del refugio a los compañeros heridos y
trasladarlos para los helicópteros. Este panorama, comparado con los
días difíciles que pasamos, el lamento por los compañeros caídos, el
hambre, la sed y la incomunicación, parece un agradable sueño después
de una horrenda pesadilla.
También parten otros helicópteros a lanzar minas al sur y este de

Cangamba; los An-26 actúan en dirección a Tempué y en interés
de los aseguramientos. La aviación de combate, por su parte,
aniquila vehículos en la dirección Cangamba-Sessa-Lumbala
N'guimbo.

TENIENTE MAURI

Nos dan la misión de explorar todos los caminos de acceso a Can-
gamba. Es cuando informamos a los compañeros de la inteligencia
que el enemigo huye en desbandada.

CAPITÁN FUENTES

Los aviones entran y persiguen al enemigo que está lejos, dicen que a
las columnas que se retiran. Parece que los pilotos las ven por una loma
y las bombardean. También empieza a llegar personal nuevo de las
FAPLA a la posición.
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TENIENTE FERREIRO

Participamos en el minado de los caminos que se hace por los alre-
dedores, evitando que ellos fueran a regresar.
La Columna de Huambo, ubicada a doce kilómetros de Munhango,

informa que está siendo hostigada con fuego de morteros desde
el este.

Alrededor de las 10:00 horas comienzan a entrar en Cangamba las
tropas que combatían en la retaguardia del enemigo al norte,
este y sur del poblado. La jefatura de las FAPLA decide que la
compañía de infantería de la 54 BIL desembarcada al este del 4 de
Febrero la tarde del día 9, permanezca en la aldea como refuerzo.
Por su parte, la Misión Militar Cubana toma medidas para comple-
tar al ciento por ciento los ciento treinta y seis cargos de asesores
de las unidades angolanas destacadas en la aldea, principalmente
con graduados del Centro de Preparación de Funda. Se inicia el
restablecimiento del anillo exterior de la defensa.

SUBTENIENTE BERNIS

Empieza a entrar a las posiciones nuestras la gente de tropas especia-
les, a las líneas de la parte de transporte, vienen por esa ruta, por el
norte y el este.

MAYOR FAJARDO

Entramos a Cangamba y la impresión que me da es de un paisaje lunar:
cantidad de huecos; muchísimos árboles dañados, tanto por los cohetes
C-5 y las bombas de la aviación nuestra como por la artillería de ellos;
huecos aún más profundos de las voladuras de polvorines que hace el
enemigo antes de retirarse; cantidad enorme de armas también, armas
nuevas, morteros de 60 milímetros nuevecitos, lanzacohetes, fusiles.
En ese momento nos encontramos con los cubanos. Nosotros lleva-
mos más o menos setenta y dos horas allí, ya algunos con barba, algo
de ojeras, etcétera; pero ahora veo aquellos combatientes que me están
saliendo, aquellos rostros no solo barbudos, sino con los ojos... unas
ojeras inmensas, un nivel de depauperación total y me quedo verda-
deramente sentido, no sé, me duele muchísimo ver a la gente nuestra
en esas condiciones. Solo nos recupera ver su ánimo, la disposición
que tienen, la alegría del encuentro a pesar de estar flacos, con sed,
con hambre. Y ahí, bueno, a contarnos cosas, a hablar, los abrazos. Yo
tengo con Peraza una relación estrecha, somos de la misma provincia
y nos conocemos desde hace muchos años, el abrazo que nos damos es
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un instante muy emotivo para mí, para todos nosotros. La mayoría no
nos conocemos físicamente, pero hemos luchado por ellos, sabemos
que ellos han luchado por nosotros, hay una unidad, una cohesión.
Nosotros no hallamos cómo atenderlos realmente, es mi impresión de
este momento inolvidable.

SARGENTO MICHEL

Nos abrazamos, ¡imagínense!, la alegría de haber triunfado y a la vez el
corazón un poco destrozado por haber perdido a tantos compañeros
valiosos, entre ellos jóvenes que fueron a cumplir el Servicio Militar o
como reservistas.

TENIENTE GOYTIZOLO

Cuando entramos, vemos que cada pozo de tirador del enemigo está
lleno de cajas de municiones, de granadas de mortero, un verdadero
arsenal. Cada soldado enemigo tiene más municiones en el pozo de
tirador que la unidad nuestra completa. Hay muchos muertos con botas
amarillas, que no las tiene la UNITA, individuos medio aindiados, de
piel cobriza y pelo lacio. Son muchas cosas que hacen pensar que allí
combaten mercenarios y quién sabe, que aquello no lo hace la UNITA
sola. Nos encontramos un enemigo herido en la trinchera con un suero
puesto, cuando lo informo me dicen “¡ese es un jefe!, porque ellos no le
ponen sueros a todo el mundo”, pero bueno, el hombre no puede ser
interrogado en el estado en que se encuentra y fallece poco después. En
la posición de los cubanos las coletas de las granadas de mortero están
prácticamente una al lado de la otra, muchas también sin explotar, las
casas talmente parece que se pararon delante de ellas con fusiles y ame-
tralladoras y empezaron a tirar a boca de jarro, a abrirles huecos a las
paredes, es mucho el daño. La fetidez de los cadáveres me pone real-
mente mal, por eso me paso como dos días sin comer.
Los helicópteros regresan a Luena cargados de heridos y alrededor de

las 11:00 horas aterrizan nuevamente en Cangamba cuatro de ellos.
En esta ocasión viajan hacia la aldea el ministro de Defensa,
Pedalé, el general de división Cintra Frías y otros jefes. Con ellos
también llegan medicinas.

CAPITÁN FUENTES

Cuando entran los helicópteros, Peraza me dice: “Fuentes, vamos a
sacar a los heridos y a los muertos”. Lo primero que hago es pedirle
permiso al general Polo para organizar la evacuación. Me dice: “Ve al
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jefe de los pilotos, que disponga para que salgan los helicópteros que
hagan falta”. Por eso no participo en el acto que se organiza ni en nada
de eso; empezamos a recoger los restos de nuestros compañeros, a
recorrer las trincheras buscando dónde están algunos que no logramos
llevar para el refugio durante los combates. Controlamos las chapillas,
los envolvemos en colchas y los vamos trasladando para el helicóptero.
Es lo primero que se hace.

SOLDADO RODRÍGUEZ

El jefe de la línea me dice: “Vamos hasta allí un momento a cumplir una
misión”. Es para llevar para el helicóptero a uno de los compañeros
caídos. Aquello me acaba de descontrolar.

SARGENTO MICHEL

El mayor Fajardo habla con la jefatura y se decide que el cadáver del
compañero Nerumbo, el combatiente de la SWAPO que pertenecía a
nuestra compañía de destino especial, se traslade también a Luanda y
se entierre con los cubanos, en el cementerio de la Misión Militar.

TENIENTE CARMENATE

A Bruzón y a mí en realidad nos toca una misión difícil: trasladar a los
compañeros caídos, incluido un combatiente de la SWAPO. Los lle-
vamos para Luena.
El general de división Leopoldo Cintra Frías y el ministro de Defensa

de Angola recorren la posición. También se realiza un pequeño
acto con las tropas y pobladores para celebrar la victoria.

CAPITÁN OVIDIO

Me artillan el An-26 con cuatro bombas de 500 kilogramos de demo-
lición y voy a dar cobertura a los helicópteros que conducen al jefe de
la Misión y a Pedalé, con el objetivo de felicitar a las tropas por la
victoria. No me retiro de encima de Cangamba hasta que no se van los
helicópteros. Como la misión es no regresar con las cuatro bombas,
las descargo en los lugares donde aprecio indicios de actividad del
enemigo.

CAPITÁN CHIONG

Me recuesto a un helicóptero y empiezo a llorar como un muchacho.
Es una cosa que... y todos aquellos hombres, curtidos por los comba-
tes y los riesgos de la puñetera guerra, se retiran y me dejan solo. Sigo
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recostado ahí y me pregunto: “¿Por qué coño estoy llorando?”, pero se
me salen las lágrimas solas así y me digo: “¿Pero qué es esto, mi madre?,
yo aquí llorando delante de la gente, ¡qué pena!”, pero no sé, no logro
controlarme. Entonces vienen y me abrazan de nuevo mis compañeros,
los pilotos de los helicópteros, logro calmarme y me dicen: “Móntate
que nos vamos”. Ya estoy encima del helicóptero cuando siento que
preguntan: “¿Dónde está el Chino?”, informan donde estoy y un com-
pañero se asoma y me dice: “El general quiere verlo”. Empiezo a ca-
minar y veo al general Cintra Frías que viene hacia mí y como si fuera
un padre me tira el brazo arriba y dice: “Mira, Chino, nosotros pen-
samos que el enemigo –más o menos con estas palabras– puede reor-
ganizarse y contraatacar, nosotros vamos a relevarlos a todos, pero
yo te pido que te quedes aquí”; me dice “te pido”, no dice “te orde-
no”. Le respondo: “A la orden, general” y me voy de nuevo para donde
está toda la gente.

MAYOR FAJARDO

El coronel Lussón me ordena subordinar la compañía de destino espe-
cial al teniente coronel Peraza y que entregue los combatientes an-
golanos al mando del camarada Paulino, el jefe de la 32 Brigada de las
FAPLA. Desde ese momento deja de existir el batallón mixturado que
había desembarcado el día 7.

SUBTENIENTE CÁNDIDO

En horas de la tarde se me ordena también salir para Luena donde me
curan las heridas.
Los helicópteros dejan comida y municiones y sacan en total ciento

ochenta y cinco heridos, entre combatientes de las FAPLA y
cubanos.

En La Habana, el reloj marca las 10 de la mañana cuando tiene lugar
una reunión presidida por el Comandante en Jefe y el ministro de
las FAR. Allí se aprecia la situación y se determina cómo llevar a
vías de hecho cada una de las decisiones adoptadas. En ese mo-
mento, en Luanda, donde son las 15:00 horas, se cumple un triste
deber: se reciben los cuerpos de los combatientes caídos.

Al regreso, dos helicópteros realizan el reconocimiento y localizan la
Columna de Menongue, que para las 17:00 horas combate contra
fuerzas enemigas a cuarenta y dos kilómetros al sur de Tempué.
Evacuan un herido y los orientan para que puedan continuar su
marcha.
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SUBTENIENTE FIGUEROA

Nos quedamos casi sin combustible, escasea el agua. Entonces apare-
ce una chana que tiene dos pocitos. Se ordena hervir el agua pero
algunos no esperan, dicen que tiene guajacones y por tanto no puede
estar envenenada. Otros se la toman casi hirviendo. En eso pasan dos
helicópteros que nos están buscando y Suárez tira una bengala,
porque no es fácil encontrarnos en medio de la selva. Ordena también
a un tanque disparar con el cañón, por si hay alguien por allí que no
vaya a inventar nada. Un helicóptero se queda arriba y el otro baja al
área que se protege allí. Sale Abelardo, mi compañero de la Fílmica,
y me dice: “Dale, que Saucedo dice que te vayas conmigo. Jefe, se va
conmigo”. “Sí, fílmico, arriba”. El piloto también habla con Suárez:
“Tienes el río ahí mismo, a menos de un kilómetro”. Él se monta en
el helicóptero, ve donde está el río y también detectamos que la
UNITA está construyendo un puente. Bajamos nuevamente para dejar
a Suárez y antes de irnos le metemos unos cohetazos y ametrallamos
al enemigo ese.
Para esa hora la Columna de Huambo se ubica a treinta kilómetros

al sur de Munhango. En el transcurso del día se realizan vein-
tiocho aviones vuelo de Mig-21, dieciocho de helicópteros, dos
de An-26 y dos de aviones de reconocimiento PC-7.

Al atardecer, resulta posible tener una idea más exacta de las conse-
cuencias de ocho días de intensos combates. En total, han caído
dieciocho cubanos y veintisiete resultaron heridos. En las filas
de las FAPLA hay sesenta bajas mortales y ciento setenta y siete
heridos, más se desconoce la suerte de unos trescientos integran-
tes de la Organización de Defensa Popular, algunos de ellos sor-
prendidos al inicio del ataque, mientras dormían en sus humildes
hogares y asesinados posteriormente. El 85% de los refugios están
dañados o destruidos. Varios internacionalistas se encargan de re-
coger y contar las cuatrocientas una coletas de granadas de mor-
tero dispersas por la pequeña posición, a las que se suman los
fragmentos de proyectiles antitanque y de cohetes GRAD-1P, hasta
alcanzar la cifra de mil trescientos. Ante esa realidad, se llega a la
conclusión de que deben haber hecho impacto no menos de mil
quinientos proyectiles de artillería en las cuatro hectáreas de terre-
no defendidas por los cubanos. El promedio es por tanto de ciento
setenta por día, o sea, uno cada 3,5 minutos. Corresponde a la
densidad calculada para neutralizar totalmente un punto de resis-
tencia de esas proporciones.
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PRIMER TENIENTE ORTEGA

No están desorganizados, saben lo que están haciendo. La resistencia
de los cubanos es la que los para, lo único, porque ellos tienen más
hombres, más armamento, más posibilidades que nosotros, aunque
contemos con la supremacía aérea, porque está demostrado que con
ella no se hace nada prácticamente en una guerra si estás bien
apertrechado, bien atrincherado, preparado para resistirla. Lo que para
allí a esa gente y los hace retroceder, no son los cohetes que la aviación
les lanza o las tropas que desde la retaguardia después actúan, sino el
espíritu que mantienen los que desde el principio están allí en
Cangamba. Nosotros lo que hacemos es apoyar, que no se sientan
solos, pero esa gente, para mí, son los verdaderos héroes del comba-
te, muchachos jóvenes del Servicio Militar y reservistas casi todos.
Y esa actitud heroica se traslada, la sientes. Lo que más conservo en
la mente de toda la experiencia aquella, además del orgullo de haber
estado allí en esos momentos difíciles como piloto, es haber contado
allá abajo con gente como esa, que son de verdad los héroes del
combate.
En cuanto al enemigo, se contabilizan dentro del poblado 493 cadá-

veres, pero se aprecia de forma conservadora que hayan sufri-
do más bajas, pues es práctica habitual de la UNITA hacer todo
lo posible para borrar las huellas de sus bajas, como lo com-
probaron cotidianamente los defensores de Cangamba. Ejemplo
de ello es que uno de los camiones emboscados por las tropas
que actuaron en la retaguardia enemiga estaba atiborrado de
cadáveres.

PRIMER TENIENTE ORTEGA

Camiones que van por los caminos llevan, estibados hacia arriba, a per-
sonas muertas. Yo sí veo salir los camiones, uno detrás del otro, car-
gados de muertos. Me da por aquello, nos pegamos un poco y nos fuimos
acercando, porque nosotros, la aviación de transporte, volamos bastan-
te alto para evadir la acción de la artillería antiaérea, pero me lanzo:
“¡Vamos a buscarlos a ver qué hay!”.
En cuanto al armamento, se recogen dispersas por el pueblo doscientas

armas de infantería, diez piezas de artillería y morteros y tres-
cientas mil municiones de distintos calibres abandonadas por el
enemigo. Es solo el remanente de los medios que volaron previo
a su retirada o se llevaron consigo.
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SOLDADO AMAURY

Ayudamos a los soldados angolanos a recoger el armamento dejado por
los mercenarios. Hay armas de infantería, piezas de artillería, morteros
y miles de municiones de diferentes calibres. Todos los fusiles tienen
pegada en la culata una calcomanía con el rostro de Savimbi.

TENIENTE GOYTIZOLO

Se determina que falta por localizar a un compañero, al parecer caído
en combate en los últimos momentos. Se recibe una información que
pone realmente a todo el mundo a pensar: el ministro de las FAR plantea
que no podemos abandonar Cangamba hasta que no aparezca el últi-
mo combatiente cubano.
Por primera vez en muchos días, prevalece en Cangamba durante la

noche la más absoluta calma. Sin embargo, en los puestos de
mando de La Habana y Luanda continúa una febril actividad. A
las 21:00 horas se conversa vía telefónica con la Misión Militar
de Cuba en Angola. Teniendo en cuenta la nueva situación crea-
da por la retirada del enemigo, el general de división Cintra Frías
propone que la Columna de Huambo marche a reforzar Luena y
únicamente la de Menongue continúe avanzando hacia Cangam-
ba. Considera que esas fuerzas deben permanecer en la aldea un
tiempo prudencial, debido a que la 32 BIL de las FAPLA perdió
toda su técnica durante el combate. Informa que en Cangamba
hay en esos momentos unos ochocientos efectivos, incluidos dos-
cientos treinta y siete cubanos.

El Comandante en Jefe, después de meditar un breve tiempo, indica
trasmitir al jefe de la Misión Militar Cubana los siguientes argu-
mentos. Se pregunta qué sentido tiene ahora permanecer en
Cangamba. Ha quedado demostrado que la cifra de helicópteros
y aviones de combate y transporte existentes en Angola, al igual
que los aseguramientos disponibles para estos, resultan insufi-
cientes para garantizar el apoyo a una operación de gran enver-
gadura a la enorme distancia de las bases aéreas a que se encuentra
la pequeña aldea. Más complejo aún resulta, como se ha visto en la
práctica, garantizar el avance por tierra de tropas de refuerzo,
también ubicadas a cientos de kilómetros que hay que recorrer por
caminos intransitables e infestados de enemigos. Si extraordi-
nariamente difícil ha sido desplazar los destacamentos blindados
en la temporada de seca, no puede ni soñarse con un movimiento
de tal magnitud en la época de lluvias que ya se aproxima.
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“Se ha obtenido un gran éxito –concluye el Comandante en Jefe–,
hemos asestado una gran derrota al enemigo y no sería racional
aspirar a más en este momento”, cuando además ha quedado de-
mostrado que las FAPLA no están aún en condiciones de actuar
con efectividad al sur de la provincia de Moxico. Medita sobre los
días amargos pasados durante el cerco y peligro de aniquilamien-
to del pequeño grupo de internacionalistas y alerta sobre la necesi-
dad de ser realistas y no dejarse arrastrar por la euforia que siempre
acompaña al triunfo: “No podemos dejar que la victoria se con-
vierta en un revés”.

El jefe de la Misión Militar Cubana muestra su acuerdo y se decide la
rápida evacuación de los internacionalistas cubanos destacados
en Cangamba. Inmediatamente el Comandante en Jefe redacta
un mensaje personal dirigido al presidente de Angola José Eduar-
do dos Santos en el que, a partir de los mismos razonamientos
compartidos con el general de división Cintra Frías, le plantea la
necesidad de que las FAPLA también evacuen las aldeas de
Cangamba y Tempué, a la vez lo perentorio que resulta fortalecer
la defensa de Luena, Lucusse y Kuito Bie. Ante la realidad exis-
tente, le comunica la decisión de retirar a todos los cubanos de
Cangamba en un breve plazo. También le sugiere posponer hasta
la próxima temporada seca cualquier acción ofensiva en la región
de Moxico y concentrar por el momento los esfuerzos en la lucha
contra el enemigo en el inmenso territorio que separa a la ciudad
de Luanda de la línea que defienden las tropas internacionalistas
cubanas en el sur del país, zona que la UNITA considera su se-
gundo frente estratégico.

A las 21:00 horas, el coronel Amels Escalante comunica al jefe del
Estado Mayor General de las FAPLA y al jefe de la Misión Mili-
tar Soviética en Angola, la decisión del Comandante en Jefe de
detener la operación que desarrollan las tropas internacionalis-
tas cubanas, ante las dificultades con el desplazamiento de las
columnas, los problemas de aseguramiento, sobre todo para la
aviación, y la proximidad de la temporada de lluvias. Poco
después el embajador Puente Ferro y el coronel Escalante se
reúnen con el ministro de Defensa para trasmitirle la misma
información.

Esa noche parte de La Habana un Il-62 con rumbo a Luanda; en él
viaja un oficial de las FAR, portador de las instrucciones preci-
sas acerca de cómo actuar de inmediato, incluidas indicaciones
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del ministro de las FAR que puntualizan lo referido a la ubica-
ción de internacionalistas cubanos en calidad de asesores de
unidades de las FAPLA. En el portafolio de este compañero va
el original del mensaje del Comandante en Jefe al presidente
José Eduardo dos Santos, que previamente se trasmitió cifrado
a la embajada cubana en Angola. En la nave también se dirigen
hacia el país africano especialistas de la DAAFAR, integrantes
de la Brigada de Desembarco y Asalto de las FAR y un grupo de
médicos.

Mientras, en Cangamba, los internacionalistas que aún permanecen
en el poblado no pueden permitirse bajar la guardia en las horas
que aún faltan para su evacuación al día siguiente. Pese al refuer-
zo recibido y los duros golpes propinados al enemigo, no puede
descartarse que este intente un nuevo asalto.
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PRIMER TENIENTE ORTEGA

Yo tengo la triste oportunidad de ver los cuerpos de nuestros compa-
ñeros caídos en combate, en un hangar del aeropuerto de Luena antes
de ser trasladados para el cementerio de la Misión, en Luanda, donde
se les rinde tributo.
Las salvas de fusilería aquel jueves 11 de agosto de 1983 rompen la

tranquilidad del amanecer. En el cementerio de la Misión Mili-
tar Cubana en Angola el momento es solemne. Una mezcla de emo-
ción y tristeza reflejan los rostros curtidos por el sol de los
combatientes internacionalistas que participan en la ceremonia. Al-
gunos ojos se humedecen y en la tropa formada no pocos respiran
fuerte, en el esfuerzo por mantener la compostura que exige el
postrer homenaje militar a quienes ofrendan la vida en combate.

Se da sepultura a los internacionalistas cubanos y a Nerumbo, el va-
liente combatiente de la SWAPO, caídos en Cangamba. Lo acae-
cido en el remoto punto de la geografía angolana ha conmocionado
a buena parte de los que cumplen misión en Angola y a cuantos
en Cuba lo han conocido de algún modo. Lo ocurrido en la pe-
queña aldea ha llegado, por las más diversas vías, a oídos de gran
parte de los combatientes y colaboradores civiles que prestan ser-
vicios en Luena, Menongue, Huambo, Lubango, Luanda y otros
sitios del territorio angolano vinculados de una u otra forma a la
gran operación desarrollada para librar del cerco y rescatar a los
defensores del poblado.

Por mucha discreción que se exija a quienes integran los estados
mayores y las dotaciones de los puestos de mando, siempre se
filtra algo de una acción de guerra que ya dura más de ocho días
y ha mantenido en máxima tensión a cientos de hombres y mu-
jeres a ambos lados del océano.

La batalla continúa

No vamos a arriesgar vidas
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Cómo ocultar, por ejemplo, el ruido atronador de doscientos treinta y
nueve despegues de aviones de combate a reacción e igual cifra
de aterrizajes –más de cincuenta diarios– aunque tan alta cifra de
misiones haya sido cumplida por solo nueve pilotos, que han per-
manecido en el aire un promedio de dos horas y media cada uno
de los días de combate, incluido uno que ha cumplido casi cuatro
misiones diariamente, lo que significa haber volado durante tres
horas y cuarenta y cinco minutos en una tras otra de esas tensas
jornadas.

Quién puede lograr que pasen inadvertidos veintiocho vuelos de la
aviación militar de transporte, veinte de aviones de explora-
ción y ciento seis de helicópteros desde tres aeropuertos diferen-
tes, para cumplir diferentes misiones combativas. De qué forma
enmascarar el traslado por aire desde distintos puntos y hacia
varios aeródromos de Angola, de cuatrocientas bombas de diver-
sos tipos, casi cuatro mil cohetes C-5, unos tres mil proyectiles
de 23 milímetros para los cañones de los Mig y más de seiscien-
tos mil litros de combustible de aviación, tarea que requirió cerca
de cien vuelos de aviones de transporte comerciales de distinto
porte, desde los soviéticos An-12, hasta los C-130 y Boeing-707
de factura norteamericana.

Qué método puede garantizar que permanezca oculto el desplaza-
miento de los miles de hombres que integran las columnas blin-
dadas de refuerzo. Cómo lograr que resulte invisible la marcha de
los alrededor de doscientos carros que componen cada una de ellas,
incluidos tanques, artillería y transportadores blindados, a lo
largo de cientos de kilómetros hacia Munhango, Tempué, Luena
y otros lugares, desde Huambo, Menongue y otros puntos de la
extensa geografía angolana.

Cualquiera comprende que lo anterior resulta imposible a todas luces.
Por eso los avatares de los defensores de la pequeña aldea los
conocen y comparten miles de personas, tanto en Angola como en
la lejana isla. Las anécdotas viajan de un oído a otro hasta cruzar el
océano; los hechos se hiperbolizan y transforman hasta convertir-
se en leyenda, tras pasar por el tamiz de la fecunda imaginación
de cubanos y angolanos.

CORONEL LUSSÓN

En el aeropuerto de Luena voy a ver a Peralta, uno de los heridos
durante los combates, a quien yo le había dado instrucciones antes de
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partir para esa misión, me dice: “Oígame, coronel, cuando yo vi que
nos llegaron los sacos aquellos, los panes con el bisté aquel todavía
caliente, yo me dije ¡a nosotros nos sacan de aquí!”, y fue el Coman-
dante en Jefe quien insistió constantemente en que buscáramos la
forma de hacerles llegar alimentos y agua a los compañeros cercados.

SUBOFICIAL RENÉ

Me atienden en Luena, me curan y me evacuan para Luanda. Allí
durante esos días prácticamente no como: “No, no, yo no quiero co-
mida, jugo y leche fría sí”, ¡qué necesidad de líquido tan grande tengo!

SUBTENIENTE BERNIS

Me evacuan para Luena. Allí me revisan los médicos y dicen: “No, para
Luanda, porque hay que operarlo”. Cuando llego a Luanda, me reco-
nocen nuevamente y… “No, vamos a tratar de fortalecerlo, de ali-
mentarlo un poco, y en vez de operarlo aquí, hacerlo en Cuba”. Eso
hago en Luanda: alimentarme y descansar.
Esa mañana, entre los internacionalistas que aún permanecen en

Cangamba sigue siendo tema de conversación casi exclusivo los
difíciles momentos vividos en los días precedentes. A la vez,
tanto los combatientes que sufrieron el cerco como los Tigres
fortalecen la defensa, realizan patrullas de exploración y limpian
las trincheras en medio de la espesa nube de moscas provocada
por los cadáveres de soldados de la UNITA que aún se encuen-
tran insepultos, dispersos por la aldea y sus alrededores.

Cuando esto ocurre, la aviación no cesa de perseguir al enemigo. A las
08:00 horas es atacada por los Mig-21 una columna que se des-
plaza hacia Sessa. Los pilotos aprecian haber destruido de tres a
cuatro vehículos. Aunque en Cangamba no se observa actividad
del enemigo alguna, cerca de allí es hostigada con fuego de mor-
teros la aldea de Tempué.

Mediante un mensaje de radio, la Columna de Huambo informa que
está sin combustible. Se le indica a esta y a la de Menongue, que no
se muevan del lugar donde se encuentran y tomen las medidas
de seguridad hasta que sean reabastecidas. Se adopta la deci-
sión de que los helicópteros les lleven ese importante suminis-
tro. Como siempre, se dificulta mucho localizar la columna. Las
naves llevan un buen rato volando sin encontrar el menor vestigio.
Por fin se ubica el lugar por medio de unas sabanas extendidas
sobre los árboles.
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CORONEL CALVO

Salen seis helicópteros de Luena hacia Munhango, unos veinticinco
kilómetros al sur de Luena, a llevar cuarenta y dos bidones de gasoli-
na, más o menos unos diez mil litros, para la columna de Sotomayor.
En el aterrizaje se rompen las palas del H-08. También posteriormen-
te parten dos helicópteros hacia la región de Tempué a localizar la
columna de Suárez, llevarle documentos y sacar a tres heridos que
tienen.

TENIENTE CARMENATE

Vamos a llevar combustible a la columna de Sotomayor, aterrizamos y
en mi helicóptero se monta un hombre, suben tres pasajeros y entre
ellos él. Viene con un overol y un casco de tanquista, sin grados ni
insignias de ningún tipo. Se sienta en la cabina y me dice: “¡Tírale a la
lomita esa que ahí está la gente!”, pero yo paso por la loma y no veo a
nadie, me digo: “Aquí no hay nada ¿para qué voy a gastar cohetes por
gusto?”. Entonces él vuelve para acá e insiste: “¡Oye, tira que ahí
están!”. Bueno, tiro los cohetes ya medio molesto y le digo: “Oiga,
aquí en la cabina no puede estar, tiene que ir para allá atrás”. Él, muy
respetuoso, no me dice nada, se va de allí de la cabina. Resulta que
cuando llegamos a Luena, el coronel Lussón lo está esperando en el
aeropuerto: “¿Cómo va la cosa, general?”. Me digo: “¡Coño, ahora sí
estoy embarca'o, acabo de llegar y ya metí la pata!”.

CORONEL SUÁREZ

Pese a las difíciles condiciones en que se realiza la marcha, no hay
flaqueza de ningún tipo y todo el mundo... bueno, hay hasta gente que
plantea seguir a pie y salir a Cangamba si los tanques no pueden pasar
el río, porque nos falta por pasar esos dos ríos, pero ya estamos a sesen-
ta y pico de kilómetros. Hablo con Lussón y me pregunta: “¿Dónde
estás?”. “En el Guaninicún”,132 como él es de allá, se da cuenta ensegui-
da y me dice: “Ah, ya te tengo, ya sé donde estás ¿en el primero o en el
segundo?”. “En el primero”. “Ah, ya, mantente ahí”.
Mientras, en Luanda, a las 09:00 horas se presentan a una reunión

citada urgentemente por el presidente José Eduardo dos Santos,
el embajador cubano, Puente Ferro y el jefe del Estado Mayor de
la Misión Militar Cubana en Angola, coronel Amels Escalante.

132  Río del oriente cubano.
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Para sorpresa de los dos cubanos, allí está también el jefe de la
Misión Militar Soviética, general Konstantin.133 Inmediatamente
después llegan el ministro de Defensa de Angola y el coronel
N'Dalu, jefe del Estado Mayor General de las FAPLA.

Primero entra al despacho presidencial el embajador y hace entrega
oficial del mensaje enviado a Dos Santos por el Comandante en
Jefe. Posteriormente pasa el coronel Escalante y explica en de-
talles la apreciación realizada por la máxima dirección cubana
respecto a la situación actual en el plano militar, que fundamen-
ta la decisión de evacuar a los internacionalistas de Cangamba, la
propuesta de hacer lo mismo de inmediato con los combatientes
de las FAPLA y detener la operación en marcha en la provincia de
Moxico.

El presidente expresa su acuerdo con Fidel e indica que hagan pasar al
general Konstantin. Tras una breve introducción de Dos Santos,
el coronel Escalante repite los argumentos expuestos anterior-
mente. El jefe de la Misión Militar Soviética solicita la palabra y
emite una opinión que causa sorpresa y también disgusto entre los
cubanos. Plantea que como política, a lo mejor podría aceptar la
idea, pero como militar no está de acuerdo con detener la opera-
ción, pues a su juicio están creadas las condiciones para explotar el
éxito, por ejemplo, con la introducción en combate de más fuerzas,
incluida la Brigada de Desembarco y Asalto que acaba de llegar
de Cuba. No hay dudas de que está aferrado al esquema clásico.

El coronel Amels Escalante le recuerda las muchas dificultades sur-
gidas con los suministros durante los difíciles días del ataque ene-
migo a la aldea. El militar soviético apela al reciente arribo de un
avión Il-76 cargado de cohetes C-5, a lo que el cubano contesta
recordándole que antes hubo que traerlos desde Cuba, pues en el
momento necesario no se contó con ellos. Ante el cariz que toma
la reunión, Dos Santos opta por darla por terminada y postergar la
toma de una decisión definitiva.

Pocas horas después, al mediodía, el general Konstantin se presenta
en la jefatura de la Misión Militar Cubana. Pide disculpas por la
forma en que había expresado sus criterios en la reunión con el
presidente y reconoce que antes de emitir una opinión como esa,
debió estudiar profundamente la situación creada.

133 Konstantin Y. Kurochkin, coronel general de las Fuerzas Armadas Soviéticas.
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CORONEL N'DALU

Siempre fui amigo de los soviéticos. Ellos nos ayudaron dentro de
las posibilidades que tenían; nos ayudaron con armamento desde el
tiempo de la guerrilla. Pero no quiere decir que en medio de eso no haya
hombres que cometieran errores, como yo también. Primero –no es
una crítica, es un análisis–, ellos no son gente que hubiera participado
en la Segunda Guerra Mundial, son de academia: los mapas, las flechas,
me muevo por aquí, cerco por allá. Segundo, el terreno no es como en
la Unión Soviética, tiene muchos ríos, selvas donde un tanque no
puede caminar, uno no puede desplegar los tanques en una selva
donde ni siquiera ve al enemigo. Tercero, la guerra es contra guerri-
lleros, si nosotros atacamos, ellos se van, no defienden posiciones y
esas cosas. En cuarto lugar –que es donde yo pienso que tenemos
problemas–, ellos hacen informes allá a sus jefes: “Mire, tenemos esto,
ocupamos aquí, avanzamos por allá”, eso les da más categoría. Es
un problema por el que nosotros a veces chocamos, que ellos quieren
hacer más, hacer un informe bueno, sin ver la realidad de lo que se
puede hacer.
Esa noche, cuando el reloj marca las 14:00 horas en La Habana y las

19:00 en Luanda, se conversa una vez más con la Misión Militar
de Cuba en Angola. Concluido el intercambio por vía telefóni-
ca, de inmediato se envía el cable que da forma legal a las indica-
ciones impartidas, las cuales reafirman la decisión tomada
anteriormente: evacuar de manera urgente a todos los cubanos
de Cangamba; tratar de convencer a los angolanos de que hagan
lo mismo; mantener la exploración en los accesos al poblado y
prestar atención a los movimientos de tropas del enemigo en la
provincia de Moxico.

GENERAL DE DIVISIÓN CINTRA FRÍAS

El Comandante manda un cable urgente: “Sacar a la gente de allí in-
mediatamente”. Plantea que al día siguiente ya no puede quedar un
hombre nuestro en Cangamba.
El texto concluye categórico: “No vamos a arriesgar vidas por una

posición absurda”.
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Orden cumplida
En Angola, de inmediato se toman las medidas necesarias para

cumplir las órdenes recibidas. Apenas han transcurrido veinte
minutos del viernes 12 de agosto, cuando se informa a La Ha-
bana sobre el hostigamiento efectuado a Tempué, y la posterior
localización por la aviación de una base enemiga a diez kilóme-
tros al suroeste del poblado, la cual fue bombardeada. De allí
debieron proceder los que hicieron fuego de morteros contra la
aldea el día anterior.

TENIENTE QUESADA

Las misiones que recibimos del coronel Martínez son, sobre todo,
de exploración; pero vamos artillados para todo lo que veamos mo-
viéndose en dirección sur, yéndose de Cangamba, cortarle la retirada. Ya
ellos no encuentran dónde meterse y se ven de forma muy desor-
ganizada. Nosotros vemos claramente dos carros cisterna grandes de
combustible, que van en retirada en dirección sur y sureste. Los ataca-
mos y son destruidos. Sin duda iban cargados, pues se produce una
explosión enorme. También detectamos camiones con los cañocitos
detrás enganchados y gran cantidad de personal huyendo en des-
bandada, que cuando siente el ruido de los aviones se mete debajo
de los árboles.
En las primeras horas de la mañana se detecta la partida desde Longa

de una columna de fuerzas enemigas en dirección sur. Bien tempra-
no, también despegan en Luena siete helicópteros; dos de ellos con
tripulaciones angolanas. Ponen rumbo a Calapo donde deben
recoger un nuevo contingente de combatientes de las FAPLA
designados para dirigirse a Cangamba, pues las autoridades an-
golanas, al parecer, han optado por permanecer en la aldea y
reforzar la posición. Cincuenta y cinco minutos más tarde, los
helicópteros toman tierra para dar inicio a la evacuación defini-
tiva de los combatientes internacionalistas cubanos, en cum-
plimiento de la orden impartida por el Comandante en Jefe.

CORONEL CALVO

Se hace un vuelo Luena-Calapo, un lugar que está a ciento cincuenta
kilómetros al sureste de Luena. Llevamos medicamentos hasta ese
poblado y recogemos allí una compañía con destino a Cangamba. En
total embarcan ciento cinco hombres.
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SUBTENIENTE FIGUEROA

Llegamos a una aldea con un pequeño aeropuerto. Nos reunimos con
el resto de los helicópteros. Va el coronel Lussón en ese vuelo, carga-
mos combatientes de las FAPLA y seguimos hacia Cangamba. Allí
tiramos muchas fotos y hacemos numerosas entrevistas, además de lo
que cuenta la gente.
Abordan el último helicóptero el teniente coronel Peraza y los principa-

les integrantes de su estado mayor. Poco después parten de regre-
so a Luena con ciento cuarenta combatientes a bordo, a quienes
les parece aún mentira que haya concluido para ellos la odisea vi-
vida en los últimos días. Ahora solo resta por evacuar a los inte-
grantes de la compañía de destino especial.

TENIENTE CORONEL PERAZA

El coronel Lussón me dice: “Recuerda que el capitán del barco sale
último”. Así lo hago, corro de aquí para allá hasta estar seguro de que
no se me queda nadie y me monto último en el helicóptero.

CAPITÁN FUENTES

Peraza y yo salimos en el último helicóptero. Los compañeros de la
compañía de destino especial, los Tigres, sí se quedan junto con el
refuerzo que entra de las FAPLA. A partir de ese momento son los
únicos cubanos que están en Cangamba.

CAPITÁN CHIONG

Al llegar a Luena voy a ver a los heridos rápidamente. Me topo con un
compañero, un teniente de Baracoa, negro, flaco, largo y escandaloso,
que está allí herido y a cada rato repite: “Yo quisiera conocer al piloto
ese que se metió allá donde estábamo', nosotros”. Vengo llegando y le
digo: “¿Para qué usted quiere saber quién es el piloto ese, compay?” y
me responde: “Pa' decirle mi papá”. “Bueno, pues soy yo”. “¡Coño, mi
papá!” y me abraza fuerte aquel hombre.
A las 10:00 horas la Columna de Huambo se encuentra al sur de

Munhango, en espera de los asesores y el personal de la 44 BIL,
para seguir rumbo a Luena. La Columna de Menongue sigue ubi-
cada en las márgenes del río Cuito. Por su parte, la aviación de
combate informa la destrucción de otros dos vehículos enemigos
al este de Cangamba.

Apenas transcurre el tiempo imprescindible para revisar y abastecer
los helicópteros y que se recuperen un poco las tripulaciones que
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tan duramente han trabajado, y las naves ponen nuevamente
rumbo a la aldea, pues queda el tiempo justo para realizar los
vuelos de ida y regreso necesarios para evacuar a los últimos cu-
banos que quedan en Cangamba. Esta vez son seis helicópteros,
llevan víveres y algunos miembros de las FAPLA, incluidos fotó-
grafos. Muy próximos al poblado, el jefe de las naves llega a la
conclusión de que aunque ello implica determinado riesgo, es
preciso aterrizar en el aeropuerto de la aldea, que hasta ese mo-
mento no ha sido utilizado.

CORONEL CALVO

Ya hemos gastado más de una tonelada y media de combustible por
helicóptero en el vuelo hacia Cangamba. La pista no se ha usado hasta
ese momento porque se dice que puede estar minada, no se sabe a
ciencia cierta si lo está o no, ni en qué lugares. Pero para cumplir en el
plazo establecido la evacuación de todos los cubanos, no hay otra
alternativa que utilizarla, pues hay que olvidarse del problema de los
quince hombres por helicóptero y montar muchos más, no hay tiempo
para otro vuelo antes de que caiga la noche. Entonces digo “para la
pista todo el mundo y a correr como avión”, que así el helicóptero puede
despegar con más carga.

TENIENTE CARMENATE

Aterrizamos en el aeropuerto y ahí todo el mundo: “¡Cuidado que hay
minas!”, uno le dice a otro: “¡Muévete, compadre!” y el tipo contesta:
“¡Muévete tú, si te da la gana, chico!”. Nadie quiere estar cambiando
de lugar por la expectativa esa de que aquello puede estar minado.
Sin embargo, nada afecta el normal desenvolvimiento de la operación

de evacuación. Finalmente abordan las naves todos los cubanos
que aún permanecen en Cangamba.

CORONEL CALVO

Los helicópteros despegan sobrecargados. El H-02, el H-31, el 32 y
el 50 sacan a veinticinco hombres cada uno. El H-33 despega con
veintisiete y el H-47, que es el último, lleva veintisiete combatientes,
más el cadáver que se logra localizar ese mismo día.
La operación de evacuación concluye en menos de doce horas. Al

atardecer ya está en vuelo hacia Luena el último grupo de los
combatientes cubanos. Son los integrantes de la compañía de
destino especial, que desde allí son trasladados posteriormente
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en dos aviones hacia Huambo, donde se integran al batallón de la
Brigada de Desembarco y Asalto que ha llegado desde Cuba en
esos días.

En el poblado permanecen los restos de la 32 BIL de las FAPLA y las
tropas de refuerzo, en total unos seiscientos o setecientos com-
batientes angolanos.

CAPITÁN ALFONSO MARÍA

Nos dedicamos a consolidar la defensa con la tropa que estaba en el
cerco y el refuerzo. Nos trasladamos hasta allá, nos quedamos con los
camaradas, conversamos y organizamos la defensa mejor aún.

MAYOR FAJARDO

Como refuerzo están los combatientes de las FAPLA que yo llevo en
el desembarco de los Tigres el día 7; está también la unidad de las
FAPLA que desembarca al sureste del barrio 4 de Febrero el día 9 por
la tarde y la que lo hace el día 10 por la mañana al sur, más un refuerzo
de la 54 BIL que traen de Calapo.

SUBTENIENTE FIGUEROA

De Luena los tres fílmicos regresamos a Menongue. Allí nos dicen
que el coronel Saucedo está como loco llamando para que vayamos
para Luanda, porque de La Habana están pidiendo las fotos. Parti-
mos en el primer avión que sale. Revelamos esa misma noche, im-
primimos y se prepara todo. Yo me siento y escribo, como si fuera una
historia personal, lo que me dijeron los combatientes de Cangamba
durante las horas que comparto con ellos, sobre todo los muchachos,
verdaderas fieras. De cada uno pongo un pedazo.
Cuando son las 14:00 horas en Cuba y ya anochece en Angola, en La

Habana se establece comunicación telefónica una vez más con el
coronel Amels Escalante. Este considera que el coronel N'Dalu
está convencido de la necesidad de retirarse de Cangamba.

CORONEL N'DALU

No hay unidad de pensamiento y cuando existe ese problema unos
tienen una idea y otros... Se da gran importancia a hablar de “sobera-
nía”, pero es difícil tener tanto territorio, no tenemos tropas suficientes.
No es solamente Cangamba, hay muchas posiciones que en realidad
se está allí para decir que estamos, pero estratégicamente no tienen



259

importancia, podemos esperar para más tarde hacer otras ofensivas.
Discutimos entre nosotros en el estado mayor, con el ministro de De-
fensa, y no hay unidad de criterios. Por eso en determinado momento
algunas decisiones demoran, porque hay que convencer a las perso-
nas, ya que si una unidad se retira y acontece algo, los otros dicen:
“Ocurrió por culpa de los que pidieron la retirada”; si se queda y pasa
algo: “Los culpables son los que dijeron que las tropas se mantu-
vieran”. Realmente nosotros debemos defender las áreas más pobla-
das, de mayor interés económico y social, y dejar para más tarde los
territorios que estando allí la UNITA o nosotros, la balanza no cambia.
Ellos dicen que controlan, pero en realidad no están allí, lo que sí saben
que nosotros no estamos tampoco.
Poco después, en La Habana, los generales de división Abelardo

Colomé Ibarra, Senén Casas Regueiro y Ulises Rosales del Toro
aprecian la situación actual de nuestras tropas y las FAPLA en
la región comprendida entre Luena, Munhango y Menongue, a
partir de la información de primera mano que brinda un oficial
del Estado Mayor General que acaba de regresar de Angola.

El mejor regalo paa alguien muy especial
Minutos después de la medianoche, cuando ya es sábado 13 de agos-

to en Luanda, se comunica a Cuba el cabal cumplimiento de la
orden de evacuar hasta el último internacionalista cubano de
Cangamba. El Alto Mando de las FAR ratifica la decisión de que
la Columna de Huambo continúe su marcha hacia Luena y que la
de Menongue regrese a esa ciudad. Para ese momento esta última
se encuentra cerca del río Cuito, donde realiza pequeños movi-
mientos y ataca algunas bases del enemigo.

CORONEL SUÁREZ

Me llaman por radio y me dicen: “Suárez, la operación terminó, regre-
sa a base”. Organizo el retorno en dos partes, porque tengo un tanque
puente que se le fue una rueda motriz. Polo me indica: “Si no puedes
moverlo, desbarátalo, pero sal de ahí, tienes hasta mañana para estar
en la carretera”. Pasan los aviones y le digo al jefe de la pareja: “Ve
hasta la carretera e infórmame a qué distancia estoy de ella”. Cuando
llega me llama, “Suárez, estás a ciento cincuenta kilómetros”. Me digo:
“¡Coño, no está fácil llevarse el tanque puente este remolcado, ni en
tres días salgo allá!”. ¿Qué decido hacer entonces?, adelantar las fuerzas
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principales. Yo me quedo detrás con tres tanques, uno de reserva que
va delante como exploración y dos acoplados al tanque puente, así me
lo llevo remolcado.
Esa misma madrugada, la Misión Militar de Cuba en Angola envía al

Puesto de Mando Especial de las FAR un informe resumen de
los acontecimientos ocurridos hasta las 20:00 horas del viernes.
Es evidente que la salida de los internacionalistas de Cangamba
está lejos de significar el cese de la preocupación de los dirigen-
tes y jefes militares cubanos, tanto en la isla como en Angola, por
lo que ocurre en la lejana aldea y, en general, por la difícil situa-
ción creada como consecuencia de la escalada agresiva sudafri-
cana y de sus cómplices del patio.

En el vuelo que parte de Luanda hacia La Habana va el testimonio
gráfico de lo acontecido durante las difíciles jornadas precedentes.

SUBTENIENTE FIGUEROA

Fleitas sale de inmediato para Cuba, incluso el avión, cargado de pa-
sajeros, lo espera en la pista. Ya no hay asientos y tiene que ocupar
uno de las aeromozas.
Pero este sábado, pese a lo complejo de las circunstancias, es un día

de particular significación para todos los que han participado de
una forma u otra en la operación de Cangamba. Saben que la
gran victoria obtenida es el mejor regalo que podían hacerle en su
cincuenta y seis cumpleaños, a quien tan decisivo papel desempe-
ñó en el triunfo alcanzado. Por eso en Luena, Huambo y muchos
otros puntos del inmenso territorio angolano los internacionalistas
celebran la fecha con particular júbilo.

CAPITÁN CHIONG

El enemigo, pese a todas las fuerzas y medios que concentró allí, no
pudo regalarle a Savimbi el día 3, en su cumpleaños, una Cangamba
ocupada. Nosotros resistimos y sí le hicimos a nuestro Comandante
en Jefe el regalo de la victoria, el 13 de agosto.

CORONEL CALVO

También es mi cumpleaños y recibo temprano un beso que me envía
mi familia –por telepatía–. En horas de la tarde me regalan una botella
de vino y otra de ron; festejamos el cumpleaños del Comandante y de
paso el mío también.
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Pero para los pilotos y los integrantes de las columnas blindadas, aún
están lejos de concluir las acciones. Dos helicópteros despegan
cargados con catorce bidones de gasolina, unos dos mil ocho-
cientos litros, destinados a la Columna de Menongue, que ya
inició la marcha de regreso a esa ciudad. Una vez cumplido ese
primer vuelo, ponen rumbo hacia el aeropuerto de Menongue para
desde allí continuar el abastecimiento con combustible. También
otros cuatro Mi-8 despegan de Luena con rumbo a Munhango
cargados con cinco mil seiscientos litros de gasolina. Su misión
es reabastecer a la Columna de Huambo, que ahora se dirige a
reforzar a las tropas que defienden la ciudad de Luena.

Sobran razones para todas estas medidas, pues la inquietud sigue
presente en el mando cubano. Las autoridades angolanas al pare-
cer han decidido, al menos por ahora, no evacuar a sus tropas
de Cangamba y el riesgo de que el enemigo ataque nuevamente
sigue presente, tanto a la aldea como a las columnas que aún se
desplazan por peligrosos itinerarios.

CORONEL SUÁREZ

Tomo todas las medidas porque si te descuidas, te “guisan”, hay el
mismo peligro que cuando íbamos hacia Cangamba. Las fuerzas prin-
cipales de la columna van delante, por eso cuando me preguntan por
radio respondo: “Estoy llegando a la carretera”. Mandan los aviones
para confirmar y efectivamente, los pilotos ven que las tropas están
llegando a la carretera, pero al mando del jefe de la plana mayor, yo
realmente estoy en la cola, bastante detrás.
Al atardecer, exactamente a las 19:10 horas, desde La Habana se con-

versa telefónicamente con la Misión Militar de Cuba en Angola.
El mando internacionalista informa que la Columna de Huambo
se encuentra a cuarenta kilómetros de Luena, ciudad a la que se
dirige y la Columna de Menongue se aproxima a dicha ciudad.
También se plantea que aunque la situación en la aldea sigue en
calma, mantienen la exploración aérea en los accesos a la misma
y por datos de inteligencia provenientes de distintas fuentes, se
aprecia que un grupo táctico enemigo permanece en la región
de N'Giva.
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La apreciación se confirma
Aún falta para la salida del sol en Angola. Es domingo, 14 de agosto.

En Luanda, el reloj marca las 04:45 horas, y los combatientes de
guardia en el centro de comunicaciones de la jefatura de la Misión
Militar Cubana, permanecen sumidos en el sopor que acompaña
el amanecer de quienes han pasado la noche en vela. La entrada
de un mensaje procedente de La Habana, donde todavía son las
23:45 horas del día anterior, disipa rápidamente la modorra de
los ocupantes del local atestado de medios técnicos.

Paulatinamente el texto cifrado va haciéndose inteligible. Su con-
tenido está dirigido al general de división Leopoldo Cintra Frías
y contiene precisas instrucciones del Comandante en Jefe: estar
preparados para brindar apoyo aéreo a las FAPLA en Cangamba.
Si los angolanos deciden por fin retirarse, ayudarlos con los heli-
cópteros. Fidel alerta que el enemigo sufrió grandes pérdidas, pero
no hay que confiarse: “Hemos cumplido nuestro deber y actuado
y aconsejado lo correcto”.

CORONEL CALVO

Se envían dos helicópteros a llevar catorce bidones de agua a la Co-
lumna de Huambo. La misión la cumplen Ferreiro y Carmenate.

CORONEL SUÁREZ

Al amanecer salgo a la carretera. Ya allí sí los tanques remolcan sin
problemas al tanque puente, promediamos veinte o veinticinco kiló-
metros mientras en los arenales no pasábamos de diez. Por lo menos
no quemo ese carro blindado que está nuevo de paquete, lo logro tras-
ladar, aunque bueno, jugándome el pescuezo porque podía emboscar-
nos el enemigo y que me fueran a moler los huesos por incumplir la
orden de haberlo dejado allá después de destruirlo.
Bien temprano, en Luena, una sencilla pero emotiva ceremonia re-

conoce la valiente actitud asumida por los internacionalistas
cubanos que combatieron en Cangamba. La presiden el general
de división Cintra Frías, el embajador Puente Ferro y el general de
brigada William Gálvez. Para el día siguiente está previsto rea-
lizar, en Huambo, igual reconocimiento a los integrantes de la
compañía de destino especial. Los pilotos, técnicos y el perso-
nal de aseguramiento también recibirían sus condecoraciones
posteriormente.
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TENIENTE CORONEL HENRY

Todos siempre estuvieron muy preocupados por los pilotos. Inclusive,
cuando se termina el combate, todos van a conocernos y abrazarnos.
Me regalan un fusil G-3 que entrego posteriormente a nuestro Museo
del Aire.
Órdenes, medallas y distinciones brillan esa mañana de domingo en

los pechos de los combatientes que ocupan sus puestos en la for-
mación en la sede de la asesoría cubana de la Tercera Región
Militar. En total, por mantener una actitud destacada en las accio-
nes combativas o en su aseguramiento, son condecorados trescien-
tos noventa y dos internacionalistas: ciento treinta y cuatro oficiales
y suboficiales, y doscientos cincuenta y ocho sargentos y soldados.

El teniente coronel Fidencio González Peraza recibe la Orden “Anto-
nio Maceo”; diez combatientes merecen la “Camilo Cienfuegos”,
seis la “Ernesto Che Guevara” de segundo grado y cincuenta y
dos la de tercer grado. Otros ciento cuarenta y un combatientes
reciben la Medalla “Antonio Maceo” y ciento cincuenta la “Calixto
García”; el resto, otras condecoraciones. Muchos ojos se nublan
cuando se informa las que se le otorgan con carácter póstumo, a
los dieciocho cubanos caídos en combate; también a trece inte-
grantes de las FAPLA y a dos de la SWAPO fallecidos de forma
heroica durante el desarrollo de la operación.

Aún no ha concluido el homenaje, cuando los combatientes interna-
cionalistas conocen que en Cangamba, desafortunadamente ese
amanecer se transforma en dura realidad la apreciación realizada
por el Comandante en Jefe sobre el probable curso de los aconte-
cimientos. De manera dramática se hace evidente el porqué de su
insistencia en evacuar la aldea cuanto antes.

SOLDADO CRUZ

Estamos en el acto cuando nos informan que el enemigo está atacan-
do Cangamba.
A las 06:00 horas comienzan a estallar proyectiles de mortero en las

posiciones ocupadas por las unidades de las FAPLA. Cuarenta
minutos más tarde, cuatro bombarderos ligeros sudafricanos e
igual cifra de cazabombarderos a reacción, asestan un fuerte golpe
aéreo sobre la aldea. El ataque contra los sorprendidos defen-
sores da el resultado esperado por el enemigo: los combatientes
de las FAPLA optan por abandonar las posiciones que ocupan y
replegarse en dirección noroeste.
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TENIENTE CORONEL N'GONGO

Una vez derrotados los fantoches, los sudafricanos se ven obligados a
intervenir directamente en el combate. Es así como las fuerzas ra-
cistas sudafricanas con cuatro aviones tipo Canberra y cuatro avio-
nes tipo Impala MK-2, destruyen completamente la población de
Cangamba.

PRIMER TENIENTE AURELIANO FRANCISCO

El enemigo ataca de nuevo con artillería y aviación, y nos retiramos.
Yo retiro la parte sur y el comandante N'Gola la parte norte, pero
nadie lleva comunicaciones. La tropa de Ngueleka sí tiene un radio.
Establece comunicación y Alfonso María, el jefe de estado mayor de
la Región, le pregunta: “¿Dónde están los comandantes?, ¿dónde está
el estado mayor?, ¿conocen la localización de ellos?”. Nadie lo sabe
con certeza porque no hay medios de comunicación.

CORONEL WAMBU

Hay la intervención de bombardeos aéreos. Es efectivamente a partir
del ataque que hace un Canberra o un Mirage a uno de los búnkeres
fundamentales del puesto de mando, que comenzamos a observar
desde el puesto de mando nuestro la retirada de las tropas. Percibi-
mos que un objetivo fundamental ha sido alcanzado. En mi opinión,
es la precisión en el bombardeo aéreo lo que determina el fin de la
batalla.

CAPITÁN ALFONSO MARÍA

No nos hacen prisioneros, pues nosotros tenemos más o menos la
defensa organizada y cuando nos informan que están sintiendo el
ruido de la aviación y luego el movimiento de los tanques, se ordena
la retirada hacia una determinada dirección donde se puedan reco-
ger después. Unos salen de Cangamba en dirección al río Guebó y
otros hacia Tempué, donde posteriormente los recogemos a todos
con helicópteros.

CORONEL N'DALU

Si habíamos pasado aquella situación tan difícil, volver a pasarla tam-
poco sería muy inteligente, por eso se decide salir de allí. Realmente
se ve que es necesario, porque el brazo logístico se hace muy largo y es
imposible mantener eso.
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PRIMER TENIENTE AURELIANO FRANCISCO

Andamos día y noche cinco días, casi doscientos kilómetros sin agua
ni comida, sin nada.

GENERAL DE DIVISIÓN CINTRA FRÍAS

A veces uno piensa que el Jefe es adivino. Si llegan a estar los cubanos
allí, nos hubiéramos enfrascado otra vez en un combate aún más pro-
longado y en peores condiciones para nosotros, porque el abasteci-
miento se hubiera hecho todavía más difícil.

CORONEL ESCALANTE

Y una cosa que también decimos “es verdad que el Comandante es...
o es mago o tiene una bola de cristal, algo tiene”. Manda a evacuar
Cangamba urgente y poco después una escuadrilla de Impalas y otra
de Canberras, ¡le han metido una clase de bombardeo a aquello! Él
prevé que los sudafricanos, precisamente teniendo en cuenta la derro-
ta que ha sufrido la UNITA, van a bombardear allí. Nosotros, en la
Misión decimos: “¡Coño, la verdad que el Comandante ha tomado una
clase de decisión!”.

TENIENTE CORONEL HENRY

Quizás alguien lo oye por ahí y dice “esta gente halaga demasiado la
figura de Fidel”, pero por ejemplo, nosotros ganamos la batalla en
Cangamba, los pilotos teníamos previsto incluso hacer un desfile aéreo
con todos los hierros, pasar con los aviones por allí, y Polo me dice:
“Oye, estamos apurados”. ¡Figúrate tú!, mañana sacar a toda la gente
de Cangamba. ¿Quién es el que dice “mañana no quiero a nadie allí”,
a nadie, ni cubanos ni FAPLA?: Fidel. Muchos nos decimos “pero si
ganamos”. Tengo que reconocer que cumplimos por disciplina, por
confianza en el Jefe, pero realmente en ese momento no entende-
mos. Oiga, no pasan dos días y los Canberra y no sé cuántos aviones
de los sudafricanos bombardean Cangamba. Si la gente nuestra llega a
estar allí, hubieran matado a muchos. ¿Quién se percata de eso?: Fidel,
aquí en Cuba, son genialidades de él que tú dices “la verdad que cuando
dice una cosa, hazla”.
Las tropas de las FAPLA que se encontraban en Cangamba se reagru-

pan unos cuarenta kilómetros al noroeste de la aldea. El mando
angolano decide entonces evacuar también Tempué y que todos
se replieguen hacia Munhango.
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El presidente José Eduardo dos Santos conoce de los hechos unas
horas más tarde, en los momentos en que se prepara para partir
hacia Brazzaville, capital de la vecina República Popular del
Congo, para asistir a los festejos por el vigésimo aniversario de la
revolución congolesa. Desde el vecino país denuncia la nueva y
descarada intervención del régimen del apartheid en los asuntos
internos de Angola.
Brazzaville (ANGOP).- El presidente del MPLA-Partido del
Trabajo y de la República Popular de Angola, camarada José
Eduardo dos Santos, denunció este domingo en Brazzaville
(Congo) los nuevos actos de agresión sudafricanos perpetra-
dos a las seis horas y cuarenta minutos (cinco y cuarenta y
cinco minutos hora del meridiano de Greenwich) por unida-
des aéreas de Pretoria contra la localidad de Cangamba, en
la provincia de Moxico.134

Las emisoras de radio sudafricanas, como es habitual, niegan lo que
constituye un hecho más que probado: la agresión abierta de sus
fuerzas armadas a la joven república, pero esta vez en un plano
mucho más alto, pues la aviación del reaccionario y agresivo ve-
cino ha actuado en la profundidad del territorio angolano. Es una
operación de apoyo abierto a fuerzas de la UNITA que está lejos
de circunscribirse a la pequeña aldea de Cangamba.

TENIENTE CORONEL N'GONGO

Tenemos conocimiento de tres grupos tácticos sudafricanos: uno en
el área de Luengue, otro al sur de Vila Nova de Armada y otro al sur
de Clundo. Tres grupos tácticos en la provincia de Kuando Kubango.
En la provincia de Cunene, las fuerzas racistas que la ocupan forman
también tres grupos tácticos: uno en el área de Mupa y dos entre
Cuamato y Calueque. Existen en el territorio de la República Popular
de Angola seis grupos tácticos.
No obstante, Cuba y Angola aceptan el nuevo reto impuesto por la

escalada enemiga. El tiempo será testigo de a quiénes correspon-
derá la victoria definitiva.

134 Información publicada en el periódico Jornal de Angola en su edición del 16 de
agosto de 1983.
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Generalmente no resultan las analogías entre hechos históricos y fe-
nómenos vinculados a las ciencias exactas. En la sociedad, como
en todo universo de gran complejidad, la relación causa efecto
casi nunca es evidente ni inmediata.

En 1983 hubo quienes se preguntaron si valió la pena tanto esfuerzo
y sacrificios en Cangamba. Evidentemente el enemigo sufrió cuan-
tiosas bajas que lo obligaron a cambiar de manera radical sus
objetivos inmediatos, pero en definitiva –dijeron– es tan solo una
minúscula aldea y además fue ocupada apenas treinta y seis horas
después de la salida del último combatiente internacionalista cu-
bano. “¡Todo ha sido en vano!”, llegaron a lamentarse los de más
cortas miras.

Mientras tanto, los enemigos de la Revolución, incluidos los que se-
creta o abiertamente obtenían en aquel entonces grandes divi-
dendos con el negocio del rearme del régimen racista de Sudáfrica,
como parte de su hipócrita rejuego político insinuaron –y aún lo
hacen– que Cuba había abandonado a Angola en aquellas difíci-
les circunstancias, en otro intento infructuoso de demostrar la
existencia de supuestos “oscuros intereses” detrás de la ayuda
cubana.

Bastarían las páginas precedentes para refutar esa mentira. Hechos y
testimonios irrefutables demuestran el extraordinario derroche de
valor de los internacionalistas que defendieron junto a los com-
batientes de las FAPLA el pequeño y remoto poblado; la decidi-
da reacción de las máximas autoridades cubanas al producirse el
ataque y su permanente seguimiento de los acontecimientos que,
incluso, llegan a poner en función de salvar a los sitiados todos
los recursos disponibles no solo en Angola, sino también en Cuba,
pues se llega a enviar hacia el país africano, en pleno combate,

El legado
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una de las principales unidades de las FAR: la Brigada de Desem-
barco y Asalto; la fundamentada y oportuna advertencia del Co-
mandante en Jefe Fidel Castro Ruz sobre la necesidad de evacuar
de inmediato aquella posición, que desafortunadamente los acon-
tecimientos se encargaron muy pronto de confirmar las sólidas
razones en que se basaba.

Pero si lo anterior no resultara suficiente para alguien, también los
hechos posteriores ratifican con creces los rectos principios que
han guiado invariablemente la colaboración internacionalista
cubana.

Entre el 18 y el 23 de agosto de 1983, tan solo unos días después de la
evacuación de los asesores cubanos de Cangamba, parten hacia
Angola desde los puertos de Santiago de Cuba, Matanzas y Mariel,
los buques Donato Mármol, Ignacio Agramonte y Pepito Tey. Se
repite así, en otras circunstancias, la proeza de 1975. En las bode-
gas de estas naves mercantes, ocultos a los medios de inteligencia
del enemigo, viajan hacia el país africano tres batallones de
tanques y uno de infantería motorizada. A ese primer paso le
siguen pronto muchos otros en el plano militar, político y diplo-
mático, hasta situar a las FAPLA y al contingente internaciona-
lista cubano en condiciones de derrotar la nueva escalada del
agresor extranjero y sus aliados del patio.

Todo ello ocurre, además, en momentos en que Cuba enfrenta la posi-
bilidad de una agresión militar directa en gran escala por parte de
las fuerzas armadas de Estados Unidos, cuando el país está in-
merso en el gigantesco esfuerzo que significa instrumentar la
concepción de la guerra de todo el pueblo, ante las constantes
amenazas de la administración norteamericana de Ronald
Reagan, y cuando las propias autoridades soviéticas han confir-
mado oficialmente que en caso de una invasión a la Isla, esta no
puede esperar de sus aliados más apoyo que las declaraciones
de protesta.

La alegría por la victoria no impide a la dirección cubana analizar de
forma profunda y crítica cada acontecimiento vinculado a la
batalla de Cangamba, las causas que permitieron que se llegara
a aquella difícil situación. Apenas un mes después, en septiem-
bre de 1983, a partir de la nueva apreciación derivada del apo-
yo directo de Sudáfrica a la UNITA en la profundidad del
territorio angolano, el ministro de las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias firma la Directiva Operativa para el perfeccionamiento
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de la agrupación de tropas cubanas y la defensa de la República
Popular de Angola.

Pero el accionar de las autoridades políticas y militares de la Isla no se
limita a lo anterior. Además instan de inmediato por las más di-
versas vías a los partidos y gobiernos de Angola y la URSS a eva-
luar de conjunto y profundamente la situación creada, y reaccionar
con la energía que el momento exige. Entre las cuestiones de
carácter puramente militar, se plantea la necesidad de contar con
aviones, helicópteros y medios antiaéreos capaces de enfrentar la
situación creada tras el ataque de la aviación sudafricana a
Cangamba. El plan propuesto por Cuba finalmente se ejecu-
ta. Los aviones de combate Mig 23 aparecen en el cielo de Angola
tripulados por pilotos internacionalistas cubanos.135

No es necesario mucho tiempo para apreciar los resultados. A partir
de octubre de 1983, la contraofensiva de las FAPLA en el deno-
minado Segundo Frente Estratégico de la UNITA, arrebata al
enemigo amplios territorios y lo debilita desde el punto de vista
moral y material, hasta llevarlo a una posición esencialmente de-
fensiva. No obstante, serán necesarios otros cinco años de cruentos
combates para expulsar definitivamente a los soldados de Pre-
toria del territorio de Angola, y para que Namibia inicie el cami-
no hacia la independencia, tras las victoriosas acciones en Cuito
Cuanavale y las aún más decisivas del frente sudoccidental.

Como toda guerra, en la de Angola hubo victorias y también reveses,
algunos de estos últimos motivados por errores sobre los cuales
la máxima dirección cubana alertó de manera oportuna. Pero no
es propósito de este libro abordar integralmente tan complejo
proceso, sino poner en conocimiento del lector uno de los episodios
de aquel largo conflicto en que con más fuerza se evidenció el
valor, la tenacidad y la solidaridad de los combatientes cubanos y
angolanos; sin dudas uno de los acontecimientos más destacados
y heroicos, entre los muchos que contribuyeron a la erradicación
definitiva del colonialismo en el África austral y a que el bochornoso
régimen del apartheid cavara su propia tumba en suelo angolano.

El combate de Cangamba, además del sano orgullo de quien sabe ha
cumplido el deber, confirmó con particular dramatismo a los
protagonistas de aquella hazaña y a todos los que contribuyeron

135 Para más información sobre este aspecto, puede consultar el prólogo de Jorge
Risquet Valdés a la edición cubana del libro Misiones en conflicto, de Piero Gleijeses.
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de una forma u otra a alcanzar la victoria, verdades que explican
por qué las muchas agresiones sufridas no han podido hacer mella
en la voluntad de resistir, la firmeza ideológica y la confianza en
la victoria del pueblo cubano.

La rica historia de luchas de la nación cubana demuestra de manera
irrefutable que el valor vence invariablemente al miedo; que la moral
siempre derrota a la fuerza; que no hay distancia insuperable ni
enemigo invencible para un pueblo unido y solidario. Así lo expre-
san, con distintas pero siempre bellas y sentidas palabras, estos
hombres convencidos de que vale la pena jugarse la vida por una
causa justa.

Los pilotos y los téecnicos de aviación
TENIENTE CORONEL DE LA RESERVA QUESADA

Fue el hecho de mayor relevancia en mis más de veinte años como
piloto de combate. Fue un reto, mi bautismo de fuego como piloto
recién graduado. Constituyó un éxito para nosotros y para la parte
angolana, pues todo se hizo de conjunto. Una demostración de que
las misiones combativas cuando usted las organiza, las planifica y
todo se hace como debe ser, al final se logra el objetivo. Si en Cuba
se habla de Girón, en Angola hay que hablar de Cangamba. Fue un
ambiente de mucho fervor revolucionario; me parece estar en la rampa
de vuelo en Menongue y ver el mismo fervor que se creó cuando el
sabotaje al barco La Coubre,136 el pueblo enardecido que lo que quiere
es ajustarles cuentas a los criminales; el fervor que se creó cuando
Girón, donde el enemigo subestimó una vez más a los cubanos. Allí,
lejos de la patria, había un fervor muy grande, porque además del
deber internacionalista que uno cumple de forma desinteresada, está-
bamos defendiendo también –por qué no decirlo– a doscientos com-
patriotas nuestros. Usted pone eso por encima de todo. En ese momento
no piensa en familia ni en nada, arriesga su vida en aras de salvar la de
sus compañeros.137

136 Barco mercante francés que traía armas para Cuba procedentes de Bélgica. Fue
destruido por una explosión en el puerto de La Habana, el 4 de marzo de 1960.
Numerosas evidencias indican que se trató de un sabotaje organizado por la
Agencia Central de Inteligencia de los Estados Unidos.

137 En este capítulo aparecen los grados militares de los compañeros en el momento
de redactar estas páginas.
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MAYOR DE LA RESERVA RIVERÓN

Por la experiencia del compañero Fidel, que afortunadamente lo tene-
mos todavía ahí, que se puede decir que dirigió las acciones desde Cuba,
considero que la operación fue perfecta, el enemigo no pudo lograr el
objetivo que se propuso.

MAYOR FERREIRO

El espíritu combativo y solidario que había allí, entre todos nosotros,
era extraordinario. Realmente hubo un espíritu combativo muy fuerte
que al final nos dio la victoria. Soldados de dieciocho años con una
actitud tremenda, porque sabían que estaban luchando por Cuba. Para
saber si uno se puede mantener en un combate y no echarse para atrás,
tiene que estar realmente en él, porque la práctica es completamente
diferente a la teoría. Yo pienso que lo que me pasó a mí, al igual que al
resto de los compañeros, es lo que puede pasarle a cualquier joven
cubano, tanto en la tierra donde nació como en cualquier parte del
mundo, si le toca defender a su patria y sus ideales hasta las últimas
consecuencias. En esos momentos nadie dijo: “No, no voy a ir, me
siento mal”. Todos estuvimos dispuestos y muchas veces uno la sentía
cerca, porque te rozaba, a veces te pasaba por el lado la bala y tú
decías “¡si me coge...!”. Después por la noche, haciendo el cuento de-
cíamos: “¡Oye, me dieron un tiro cerca del sistema hidráulico, nos
hubiéramos caído!”. Después que termina el vuelo dices “¡estuve
cerca!”, pero en ese momento uno no piensa en la muerte, no piensa
en la familia, piensa solamente en que tiene que cumplir la misión,
sigue volando y no pasa nada, no le da miedo.

TENIENTE CORONEL ORTEGA

El cubano se adapta muy rápido a las dificultades, al riesgo, se crece y
se convierte como en un gato acorralado. Eso uno lo percibía incluso
a cuatro kilómetros de altura y a veinte millas de distancia. Esa gente,
cuando hablaba, cuando ese comunicador hablaba, recibíamos desde
abajo, desde los que defendían aquello, como una inyección de heroís-
mo, de decisión de resistir. Yo aprecié y se mantiene esa imagen en mi
mente por años y años, que el cubano no es fácil en circunstancias
como esas.

TENIENTE CORONEL MARTÍNEZ

Fue un hecho que además de histórico, para mí que era un joven ofi-
cial, constituyó la confirmación de cuánto se preocupaba y, sobre todo,
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ocupaba la más alta dirección de nuestro país por la vida de los cuba-
nos que estábamos allí, en cualquier lugar que nos encontráramos, de
igual manera la dirección directa del Comandante en Jefe en estas
operaciones, la percibíamos cotidianamente.

CORONEL DE LA RESERVA CALVO

Muchos de los que participaron allí eran reservistas. Ellos fueron los
que prepararon los helicópteros, técnicos de vuelo con diez años sin
ver un MI-8 y algunos que nunca lo habían visto: abogados, taxistas,
un musicalizador de la televisión, gente de todos los oficios que allí
tuvieron un comportamiento ejemplar. Fue una gran escuela, por la
situación en que se voló allí, el agotamiento de las tripulaciones, el
trabajo de los técnicos la noche entera, porque sabíamos que nuestros
compañeros estaban en peligro de muerte.

CORONEL DE LA RESERVA HENRY

Era pueblo lo que estaba allí. Prácticamente no había militares profesio-
nales, incluso en la aviación, la gran mayoría eran reservistas que dieron
una demostración del valor y la decisión de los cubanos. Sobre todo los
que estaban allá abajo, en ese hueco, sin comida, sin agua, sin nada,
siempre tuvieron fe en que el Comandante en Jefe los iba a sacar de allí;
tuvieron fe en que iban a ganar y nadie se rajó. Recuerdo que René, un
ingeniero nuestro de aviación, me dijo que Cangamba era como un Girón
más grande, porque si aquí en Cuba los Sea Fury138 volaron con tacos
de tractor, allá se voló sin oxígeno, con combustible extraído directa-
mente del motor de otro avión. Todo eso se traduce en el hombre, en
su papel en el combate. Fue una respuesta contundente de qué pasaría
si algún día los yanquis se atrevieran a invadir a Cuba.

Los tigres
SARGENTO DE LA RESERVA MICHEL

Fue una experiencia muy importante sobre todo en el momento que
hoy vivimos. Porque demostró que los cubanos estamos preparados
para cualquier cosa. Aquellos que tuvimos esa honrosa tarea de de-
fender palmo a palmo un pedacito de suelo africano, en la actualidad

138 Avión de combate a hélice de fabricación inglesa con que la Fuerza Aérea Revolucio-
naria combatió en Playa Girón.
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seguimos luchando y preparándonos para que eso no suceda en
nuestro país.

TENIENTE CORONEL GOYTIZOLO

Para mí, en el orden particular, es un orgullo, un ejemplo de la moral
combativa que caracteriza a las tropas nuestras, una oportunidad de
demostrar cómo son los combatientes cubanos. El enemigo tenía más
hombres, más armamento; nosotros, muchachos jóvenes, porque la
mayoría de los que combatieron allí eran muy jóvenes, cubanos y
angolanos, pero con una ideología más fuerte. Eso fue lo más importante.

TENIENTE CORONEL FAJARDO

En lo personal, me marcó para toda la vida. Fue un momento culmi-
nante de la misión nuestra en Angola, aunque habíamos cumplido
muchas misiones combativas, incluso contra los sudafricanos, por
primera vez allí atacamos frontalmente a una tropa regular protegida
en trincheras y que cuenta con artillería. La disposición de ánimo de
los compañeros, la valentía, ese deseo inmenso de ayudar a los que
estaban en el cerco, la solidaridad de todas las especialidades, de los
compañeros de la aviación, de la logística, de las comunicaciones, tanto
cubanos como angolanos, en función de un único objetivo: lograr la
victoria, rescatar a nuestros compañeros. El valor de la resistencia de
los cercados, su capacidad para soportar los mayores sacrificios, de defen-
der hasta las últimas consecuencias el prestigio y el honor de la misión
internacionalista cubana, que era igual a defender la patria.

Los combatientes del cerco
TENIENTE CORONEL DE LA RESERVA CÁNDIDO

Aquel pequeño lugar devino en bastión donde se impusieron la digni-
dad y el valor de los principios. El derroche de audacia, arrojo y valor
se convirtió en un duro revés para el enemigo y en una hermosa expre-
sión del internacionalismo proletario.

SOLDADO DE LA RESERVA AMAURY

En estos casos se manifiesta como nunca la solidaridad humana.

SUBOFICIAL DE LA RESERVA RENÉ

Cangamba cambió mi vida brutalmente. Pero los ideales que me llevaron
allí, como mi profundo amor al prójimo y mis principios revolucionarios
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y de solidaridad, siguen siendo iguales que cuando me fui para Angola.
A mí nadie me obligó. Yo fui por convicción. Yo nací con la Revolu-
ción, crecí y me desarrollé en ella. Me hice hombre y soy portador de
sus ideas. Por eso siento orgullo de haber sido internacionalista,
aunque existan hoy países y gentes que torcieron el camino donde
quedó mucha sangre de cubanos. Pero me anima que ese no es el fin
de la historia.139

MAYOR BERNIS

Para mí, fue una demostración de la voluntad y el estoicismo de la tropa
nuestra. Y esa voluntad, ese estoicismo que demostraron los cubanos
allí, permitió que los combatientes angolanos, con menos fogueo y pre-
paración política que nosotros, asumieran igual actitud. Fue algo que
levantó la moral combativa de las FAPLA que en aquel momento real-
mente había bajado, porque habían recibido golpes fuertes en diferentes
lugares. Nos permitió conocer en la práctica lo que es capaz de hacer un
hombre cuando está convencido de por qué lo hace. Nos demostró que
un combatiente en una trinchera, convencido de por qué está ahí, ¡hay
que matarlo!, ¡y sobre todo que no es fácil matarlo! Fue una experiencia
muy positiva y por eso todos nosotros tratamos de mantenernos en con-
tacto, los que estuvimos directamente allí, los pilotos y los que ayu-
daron en el aseguramiento. Nos esforzamos por hacer actividades, porque
nos parece necesario que estas cosas se conozcan, sobre todo por los
más jóvenes, cuánto puede lograrse cuando hay estoicismo y convic-
ción de por qué se lucha.

CAPITÁN DE LA RESERVA FÉLIX

Hubo cosas muy bonitas. Cuando estás en una situación tan difícil
como esa, es increíble la disciplina que uno tiene. Allí nadie tiraba por
gusto, porque la orden era hacerlo cuando estuvieras casi seguro de
que le ibas a dar al enemigo. ¡Y los jóvenes! ¡Cómo se fajaron los
muchachos! Uno de ellos, Fidel –no sé el apellido–, un muchacho
joven, reservista, que poco antes había salido del Servicio Militar,
cada vez que tenía un chance venía a la trinchera a hablar conmigo un
ratico, y un día me dice: “¿A que tú no sabes para qué tengo deseos de
llegar a Cuba?”. Le pregunto: “¿Para qué, chico?, ¿para ver a la familia?”

139 Entrevista concedida al periodista Roger Ricardo Luis y publicada con el título
“Historias después de la batalla”, en la revista Habanera No. 2 de 1997.
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y me dice: “No, no, no, es para nada más que venga alguien a decirme
que ‘ustedes los muchachos nuevos no saben lo que es pasar trabajo’,
¡mandarlo bien lejos!”.

SARGENTO DE LA RESERVA VIRÉLLEZ

Fue una gran experiencia de la tenacidad y la decisión de lucha de
los cubanos, porque bueno, habíamos pasado por el ejército y ya éra-
mos reservistas, pero nunca habíamos tenido un enfrentamiento con
el enemigo así directamente, y allí pudimos experimentar de qué
somos capaces los cubanos cuando las circunstancias lo exigen. Lu-
chamos prácticamente con una desventaja de diez a uno, en hombres
y en armamento, y resistimos y ganamos.

SARGENTO DE LA RESERVA OSNEL

Demostramos toda la preparación que habíamos recibido durante el
Servicio Militar y las movilizaciones posteriores, que a veces uno no
les daba el valor verdadero, porque no se imaginaba que tendría que
llevar todo eso a la práctica. Vimos hasta dónde llegaba nuestra capa-
cidad de resistencia frente a una guerra de desgaste que duró meses
hasta que finalmente nos atacaron. Cangamba es algo inolvidable para
cada uno de nosotros en particular y para la historia de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias. Fue algo muy grande donde se demostró el
nivel de resistencia del hombre, de las tropas cubanas, por eso hemos
sido capaces de propinarles la derrota a tantos enemigos.

SOLDADO DE LA RESERVA CRUZ

No pudieron tomar la posición. Pusimos en alto nuestra moral
combativa, pusimos en alto el internacionalismo proletario, el patrio-
tismo. Sentíamos que estábamos defendiendo un pedacito de Cuba
allí. En ningún momento el enemigo logró atemorizarnos, estábamos
convencidos de que íbamos a luchar hasta el final, hasta el último
soldado. Allí la palabra rendición jamás se mencionó, porque no pasó
por la mente de ninguno de nosotros. Cada vez que caía un compa-
ñero, nos daba más ánimo para seguir combatiendo, y aún más sabien-
do que el Comandante en Jefe estaba al tanto de todo lo que acontecía
allí. Todo el tiempo fue luchar, mientras tuviéramos vida íbamos a
estar combatiendo. Eso es seguro.

SOLDADO DE LA RESERVA PONCE

Con las situaciones que estamos viviendo, la amenaza constante
que tenemos del imperialismo, pienso que fue una gran preparación
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la que tuvimos allí. Por lo menos yo me siento preparado para
cualquier situación y pienso que los demás compañeros que estuvieron
allí se sienten igual. Me siento capaz, con lo poco que sé, de dirigir
en un combate aquí a cualquiera, si tengo que hacerlo. Estuvimos en
un combate no de juego, de verdad, y eso nos hizo sentir más cuba-
nos y más revolucionarios que nunca.

SOLDADO DE LA RESERVA RODRÍGUEZ

En esa época, casi todos nosotros éramos unos muchachos de diecio-
cho o veinte años y aquello fue una escuela bastante rigurosa, porque
no es lo mismo ir a un campo de tiro y dispararle a un blanco como
que te tiren a ti; verse entre tantos compañeros muertos allí. Si fuimos
capaces de soportar hambre, sed, escasez de municiones, porque de
verdad al final estábamos que los veíamos pasar por las trincheras, ca-
minar cerquita de nosotros, y no podíamos tirarles, porque había que
preservar las municiones para cuando nos atacaran, y si fuimos capa-
ces de soportar todo eso, qué no haríamos aquí, nosotros y todos los
cubanos.

SOLDADO DE LA RESERVA VÁZQUEZ

Un grupito de cubanos para todo ese batallón y no nos pudieron
derrotar; no pudieron decir que los cubanos éramos blanditos.

SOLDADO DE LA RESERVA FIGUEREDO

Lo que se hizo allí no fue en vano. Fue una experiencia que vivimos
para poder defender el proceso que estamos viviendo con tanta se-
guridad y tanta certeza como lo estamos haciendo en la actualidad.
Poder decirle al enemigo que cuente con lo que hay aquí en Cuba;
tener la seguridad que tiene este país para enfrentar al enemigo en
cualquier circunstancia.

CAPITÁN DE LA RESERVA CHIONG

En esa batalla todos esos muchachos se forjaron, se graduaron de
hombres, de revolucionarios, consolidaron su conciencia y realmente
fueron heroicos, unos más otros menos, pero casi fue general el heroís-
mo en esa batalla. Cangamba puede ser un referente del heroísmo de
nuestra juventud, de lo que son capaces de hacer los jóvenes. Ellos
demostraron que sí se puede combatir contra fuerzas muy superiores
en número y en armamento y derrotarlas. Sí se puede vencer cuando
hay realmente deseos de vencer. Estos muchachos lo demostraron.
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SUBTENIENTE DE LA RESERVA GRANDÍA

Es importante que se divulgue, pienso que para la historia de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias es muy importante, porque es un ejemplo de
estoicismo, de lo que se viene demostrando desde los mambises: el
soldado cubano es capaz de enfrentar cualquier situación, de dar ejem-
plo de resistencia, de estoicidad. Fue una muestra de lo que sería la
guerra de todo el pueblo, de la importancia de la preparación inge-
niera, de la preparación del personal, de que cada uno cumpla su misión
cabalmente.

PRIMER TENIENTE PAULINO N'GOLA

Los combatientes ofrecieron una fiera y decidida resistencia a fuerzas
superiores del enemigo hasta que finalmente las derrotaron, frustran-
do así todos los planes originales de Pretoria. En situaciones como
esta la conducta de cada hombre es claramente visible. Estoy orgullo-
so de los oficiales, sargentos y soldados de la 32 Brigada de Infantería
de las FAPLA.

TENIENTE CORONEL DE LA RESERVA SESSÉ

Me dio experiencia, creo que me dio valor y la posibilidad de cumplir
cualquier misión importante que me planteen. A veces, no crea, las
lágrimas se me saltan cuando dan los días de la defensa aquí en San-
tiago y veo que ya no puedo participar por mi estado de salud actual.

TENIENTE CORONEL DE LA RESERVA FUENTES

La actitud fue unánime. Resistir hasta la muerte después de los co-
municados de nuestro Comandante en Jefe, firmes y sin retroceder en
ningún momento. Resistir hasta el final, hasta la llegada de los refuer-
zos que nos sacarían de allí bajo cualquier circunstancia. Ese fue un
ejemplo para África y el mundo entero.

CORONEL DE LA RESERVA PERAZA

Lo más difícil –y pienso que los demás compañeros sientan lo mismo–
es recordar a los compañeros caídos. Yo sí quisiera destacar el coraje,
el valor, el patriotismo de las tropas, y cuando digo las tropas me
refiero a cubanos y angolanos. Todos se mostraron realmente patrio-
tas, allí no hubo un lamento, nadie desmayó en aquella situación. La
batalla en general yo creo que fue, no diría una escuela, fue una viven-
cia muy práctica para cada uno de nosotros, donde nos pusimos a
prueba. Nos permite hacer una valoración de lo que ocurriría si el
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enemigo intentara agredirnos, teniendo en cuenta que nosotros los
cubanos, en un lugar tan distante, sin recursos, con veinte limitaciones,
nos comportamos de esa manera, la mayoría jóvenes y reservistas que
derrocharon valentía y patriotismo. Nunca debe olvidarse que en un
alto por ciento nuestro personal estaba formado por jóvenes del Ser-
vicio Militar Activo y reservistas. Aun cuando perdimos diecisiete
compañeros y otros treinta resultaron heridos, nadie dio señales de
flaqueza ni de derrota. Allí se demostró que tenemos una juventud
fiel al Partido y al Comandante en Jefe, capaz de responder ante las
más adversas circunstancias. Hay que destacar el coraje, el valor, el
patriotismo de las tropas, tanto cubanas como angolanas.

Quienes dirigieron y apoyaron
SUBTENIENTE DE LA RESERVA FIGUEROA

Encontré gente maravillosa, sobre todo los soldados.

GENERAL DE BRIGADA COLÁS

La batalla respondió al enemigo de forma contundente ante una disyun-
tiva que por primera vez se planteaba en la práctica: ¿Se empeñaría o
no el mando cubano con todas sus fuerzas en salvar unos comba-
tientes ubicados en un lugar sumamente alejado y de difícil acceso?
Un grupo además relativamente pequeño si se le compara con el
gran contingente de hombres que había en Angola y en una región
totalmente desfavorable desde el punto de vista geográfico militar.
Para nuestros compatriotas  no existió la menor duda, siempre estu-
vo clara la respuesta. De ahí su plena confianza, su absoluta convicción
de que con ellos también se cumpliría la máxima que invariablemente
ha practicado la Revolución y el Comandante en Jefe en todas las
etapas, de que jamás se abandonará a un combatiente revolucionario,
donde quiera que esté y bajo las condiciones que sea. En lo que res-
pecta a nosotros, los compañeros que en aquel momento tuvimos la
oportunidad de trabajar, de colaborar aquí en Cuba con la victoria,
constituyó una gran escuela, una experiencia extraordinaria.

GENERAL DE BRIGADA DE LA RESERVA VILLEGAS

Lo más importante de Cangamba es el factor humano, la firmeza, la
resistencia, el derroche de valor, tanto de los cubanos como de los com-
batientes de las FAPLA, ese gesto de no permitir que los cubanos se
arriesgaran para ir a buscar agua, de ser ellos los que salen, de ocupar
el lugar más peligroso.
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140 Entrevista realizada por el autor a Kundi Payhama, ministro de Defensa de Angola.

GENERAL DE DIVISIÓN LUSSÓN

La operación de Cangamba es una acción que pasará a la historia de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias. A quince mil kilómetros de Cuba, a
cientos de kilómetros del punto más cercano, en medio de la selva, en
el área donde más fuerza tiene el enemigo, yo creo que realmente fue
un hecho heroico. Cuando se hable de resistencia, de la casa de Pavlov,
en Leningrado; de la fortaleza de Brest, si incluimos la resistencia de
Cangamba no estaremos exagerando nada. Lo puedo decir con propie-
dad, porque durante todo el combate estuve directamente en contac-
to con ellos por radio, y por la voz, por la forma en que hablaban, por
la entereza y responsabilidad con que defendieron el punto donde se
encontraban, sus vidas y fundamentalmente el prestigio de la Revolu-
ción y de nuestras Fuerzas Armadas.

GENERAL DE CUERPO DE EJÉRCITO CINTRA FRÍAS

Con la calidad humana del soldado nuestro, su valor, su espíritu de
sacrificio, cuando hay un buen jefe que lo dirija, todo funciona, eso
está más que probado; igual ocurre con el combatiente angolano.
Además, el Comandante en Jefe hablaba con nosotros todos los días
mientras duró el combate. Veníamos todas las noches a Luanda y con-
versábamos con él y con el ministro de las FAR. Pedía constante in-
formación y nos daba instrucciones precisas, que fueron decisivas
para la victoria.

GENERAL DE EJÉRCITO KUNDI PAYHAMA

Había hermandad, había fraternidad, y todo lo que se hacía aquí se
hacía con un sentido diferente. La amistad, el cariño, el sacrificio, la
entrega de los compañeros cubanos, al dejar aquí su sudor, su sangre,
no tiene precio. Que se diga que somos hermanos de facto y eter-
namente. No hay nada, nada en este mundo que justifique que algo
se meta en medio de la amistad entre Angola y Cuba.140
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General de ejército Raúl Castro Ruz
Con este libro damos otro paso en el estudio de nuestra historia más re-
ciente, y no nos detendremos en ese empeño, en especial mientras con-
temos con el insustituible testimonio de sus protagonistas. Es a la vez
un compromiso con el pasado y una necesidad presente y futura.

En la guerra no siempre ocurre lo que uno espera y así sucedió el
2 de agosto de 1983, con el ataque enemigo a Cangamba, . Se trata
de un pequeño poblado situado a gran distancia de la región objeto de
las agresiones del ejército sudafricano y donde estaban desplegadas las
tropas internacionalistas cubanas, pues la razón de su presencia era
precisamente impedir una invasión militar extranjera.

En Cangamba solo se encontraba el pequeño grupo de asesores
cubanos de la unidad de las fuerzas armadas angolanas destacada allí,
integrada fundamentalmente por campesinos del lugar con escasa ex-
periencia militar y limitado armamento; una entre las pocas que en-
frentaban a la supuesta contrarrevolución interna, en realidad apoyada
por Estados Unidos y otras potencias occidentales, sobre todo, a través
de Sudáfrica.

Vivíamos los tiempos del gobierno de Reagan en Estados Unidos,
cuya agresividad nos llevó a desarrollar la concepción de la Guerra
de Todo el Pueblo. Los oficiales de las FAR estaban enfrascados en
tareas impostergables y complejas, como la organización y prepara-
ción de las recién creadas Milicias de Tropas Territoriales, los conse-
jos de defensa y las zonas de defensa. No obstante, continuamos
cumpliendo nuestros deberes internacionalistas y aceptamos la solici-
tud del Gobierno angolano de que asesoráramos a las unidades que
combatían contra las fuerzas irregulares enemigas.

Estas las componían integrantes de la UNITA que, tras la  derro-
ta sufrida en 1976, lograron reorganizarse en campamentos militares
sudafricanos en Namibia. Además las tropas especiales sudafricanas

Un ejemplo, una enseñanza
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comenzaban a incrementar  sus acciones encubiertas bajo la fachada
de guerrillas locales.

La misión de asesoramiento fue cumplida de forma ejemplar,
esencialmente por oficiales de la reserva y las Milicias de Tropas
Territoriales, sobre todo, veteranos de la lucha contra bandidos libra-
da en nuestro país en los años sesentas.

Esa era la composición fundamental de los internacionalistas que
se encontraban en Cangamba, además de algunos sargentos y solda-
dos, muchos de ellos jóvenes del Servicio Militar Activo, que cum-
plían misiones como seguridad, choferes, y otras de ese tipo, y fueron a
Angola de forma absolutamente voluntaria, al igual que el resto de las
tropas.

Aunque hubo señales de actividad enemiga, realmente el mando
de la Misión Militar Cubana no esperaba una acción de tal magni-
tud por aquella inhóspita región de escasa importancia. Contribuyó
en buena medida a esa apreciación el hecho de que un ataque como
ese resultaba imposible sin el apoyo logístico, de exploración aérea e,
incluso, de dirección en la primera línea  de las fuerzas armadas de
Sudáfrica, como ocurrió y reconocen hoy quienes combatieron en el
otro bando.

El enemigo logró inicialmente algo muy importante: la sorpresa.
Por otra parte, sus tropas estaban envalentonadas por la superioridad
que les concedía el contundente apoyo material y organizativo del
régimen racista. Sin embargo, no pudieron transformar esa situación
favorable en victoria. Lo impidió la heroica resistencia de los com-
batientes cubanos y angolanos, que defendieron con uñas y dientes,
durante siete días, una posición que, en varias jornadas, quedó reducida
a las proporciones de un campo de fútbol, prácticamente sin agua,
medicinas y alimentos.

Resultó decisiva también la valerosa y ejemplar actuación de los
pilotos internacionalistas de la aviación de combate –que causaron el
grueso de las bajas al enemigo– quienes, junto a los de la aviación de
transporte y de los helicópteros, lo arriesgaron todo por salvar a sus
compañeros cercados.

Además, el avance de poderosas columnas blindadas vencien-
do enormes obstáculos, constituyó un factor disuasivo importante
para que el enemigo optara finalmente por retirarse sin alcanzar su
principal objetivo: aniquilar o capturar a los combatientes interna-
cionalistas como vía de ganar protagonismo, sobre todo a escala inter-
nacional.
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Mucho ha cambiado el mundo desde aquellos días de agosto
de 1983, pero permanece invariable la amistad forjada en el combate
entre los pueblos de Angola y Cuba. Junto a ella crece, en estos tiempos
no menos heroicos, la significación del ejemplo de los cerca de cuatro-
cientos mil cubanos que con su fusil solidario hicieron realidad el pen-
samiento martiano de que “Patria es humanidad”. Solamente en Angola
y Etiopía  cumplieron misión internacionalista 378 763 combatientes,
entre ellos, 177 197 reservistas.

Además del merecido homenaje al extraordinario mérito de los
veteranos de Cangamba, es de inapreciable valor su ejemplo de cum-
plimiento cabal del deber. Cada testimonio es un ejemplo, una ense-
ñanza de absoluta vigencia.

La rendición, la derrota o la posibilidad de caer prisionero no
pasaron por la mente de ninguno de ellos. Fue firme la decisión de
enfrentar al enemigo hasta las últimas consecuencias, sin pensar en
su número o en el mejor armamento de que disponía.

El jefe de los asesores cubanos en Cangamba, el entonces te-
niente coronel Fidencio González Peraza, hoy Héroe de la Repúbli-
ca de Cuba y coronel de la reserva, mantuvo firmemente el mando,
junto a la organización del Partido, los oficiales de su pequeño esta-
do mayor y los jefes de los sectores de defensa. Cumplió cada orden
y cuando no las pudo recibir, actuó sobre la base de los principios y
las convicciones. Y si los jefes supieron mantener en alto la moral de
los soldados, estos a su vez les inyectaron una alta dosis de valor y
decisión.

Aquella compleja operación militar no tuvo en ningún momento
el propósito de conservar el control sobre un remoto poblado, carente
de valor estratégico. Simplemente fuimos  consecuentes con un prin-
cipio: la Revolución no abandona a uno solo de sus hijos.

La noticia del ataque, apenas recibida, se informó al Comandan-
te en Jefe, quien asumió de inmediato el mando y lo continuó ejercien-
do hasta el final de forma directa y permanente. Él y todos los que en
Cuba o en Angola participamos en la organización, aseguramiento y
ejecución de la operación, dormimos muy poco durante aquellos días.
Conocer de la muerte en combate de cada compañero, de cada herido,
fue acicate para incrementar los esfuerzos.

Recuerdo aquel primer momento de sosiego, cuando el 10 de agos-
to se confirmó la retirada del enemigo. Esa tarde, en mi despacho del
MINFAR, convertido en puesto de mando por el Comandante en Jefe
durante toda la operación, le pregunté si recordaba en nuestras vidas
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141 Síntesis de sus reflexiones tras concluir la lectura del original de este libro.

de revolucionarios una semana de tan expectante y dramática tensión,
y él coincidió en que no venía a su memoria otra así.

Quizás pueda parecer una afirmación más simbólica que objeti-
va, motivada por la cercanía del hecho, sobre todo, por tratarse del
protagonista principal de tantas grandes y pequeñas batallas. Pero hay
una diferencia esencial, en la mayoría de ellas compartimos los riesgos.
En esta ocasión nos agobió con particular fuerza encontrarnos a diez
mil kilómetros de esos más de cien compatriotas en peligro inminen-
te de muerte.

Sé que cada revolucionario cubano me comprende. Todos nos
hemos formado en la misma escuela de valor y sacrificio de Fidel y
nos esforzamos por actuar en consecuencia. Cangamba, una vez más, lo
demostró con creces.141
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Testimonio gráfico



Situación del enemigo el 1 de agosto de 1983.



Dispositivo de defensa de los asesores cubanos, el 2 de agosto de 1983.
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El camino principal de Cangamba estaba bordeado de eucaliptos. En la foto, las casas
ocupadas por el gobierno local.

La casa del Comisariado del MPLA.



La mayor parte de los habitantes de Cangamba vivía en condiciones muy precarias,
en los humildes barrios que rodeaban al núcleo de edificaciones principales. Los
internacionalistas cubanos siempre mantuvieron el vínculo con la población.

Vista aérea del barrio 4 de Febrero. Puede apreciarse en primer plano el río Cubanquí
y el puente sobre el mismo en el camino que conduce al centro de la aldea.



Cosas tan sencillas como lograr hacer unas pizzas o jugar con el monito Chito, eran
verdaderos acontecimientos para estos combatientes.

Vista desde dos ángulos del área ubicada frente al Sector No. 1. Las casas estaban a
unos 20 metros de la línea de trincheras de los combatientes internacionalistas.



Así veía el enemigo el Sector No. 1 de la defensa de Cangamba, durante sus once
intentos de asaltar la posición cubano-angolana por este lugar.

Trinchera del b orde delantero del Sector No. 1. El general de división Leopoldo Cintra
Frías la visitó durante el recorrido posterior a la victoria, el 10 de agosto de 1983.
Observe el ancho considerable que alcanzó producto del derrumbe de sus paredes.



Refugio dormitorio del puesto de mando de la asesoría cubana. Fue convertido en puesto
médico el 3 de agosto y destruido parcialmente el día 7 por una granada de mortero
disparada por el enemigo. Como consecuencia de la explosión perdieron la vida el médico,
teniente Luis Galván Soca, el capitán Bernardo Rodríguez, el subteniente Olivio C.
Iznaga y el soldado Mario Enrique Pavón.

Estado en que quedó la casa donde dormían los integrantes de la jefatura de los asesores
cubanos hasta unos días antes de iniciarse las acciones combativas, cuando decidieron
trasladarse a un refugio.



Pronto el fuego de la artillería del enemigo convirtió en un amasijo de hierros el An-26
de las FAPLA, en espera de reparación en el aeropuerto de Cangamba. Posterior-
mente los Mig también dispararon sobre él al parapetarse hombres de la UNITA
detrás de sus restos.

A la izquierda, en primer plano, el soldado Laureano Noa con la ametralladora que le
entregó el capitán Fuentes el 5 de agosto. Detrás el subteniente Grandía, jefe del pelotón
de morteros, junto a otros combatientes. En la foto de la derecha, dos de los niños
angolanos refugiados en el pequeño anillo interior, al igual que lo hicieron otros pobladores
de Cangamba.



Con el objetivo de agilizar la descarga, a los helicópteros se les retiró la compuerta
trasera la tarde del día 4 en el aeropuerto de Menongue. Así permanecieron hasta el
final de la operación.

Desde el día 6 se solicitan nuevas tripulaciones de helicópteros a Cuba, dado el cansan-
cio de las que actúan en Angola.



Facsímil del manuscrito del mensaje del Comandante en Jefe a los defensores de Cangamba.











Columnas blindadas en apoyo a las acciones de Cangamba.



La Columna de Huambo (Destacamento Blindado No. 1) partió de esa ciudad el 3 de
agosto. Se previó que venciera los 650 kilómetros que la separaban de Cangamba en cinco
o seis días, pero solo pudo mantener el ritmo previsto mientras avanzó por caminos transitables.
Gran parte de la marcha tuvo que ser a campo traviesa y bajo la influencia del enemigo,
por lo que apenas pudo promediar 40 kilómetros por jornada.



La Columna de Menongue (Destacamento Blindado No. 2) salió de esa ciudad al atardecer
del 6 de agosto. Encontró grandes obstáculos naturales en su camino, causa fundamental de
su retraso, y también sostuvo algunos combates. El día 9, cuando el enemigo se retiró
de Cangamba, sus integrantes creaban las condiciones para cruzar el río Cuito.



Victoria.



La primera tarea, tras la victoria, fue evacuar a los heridos en combate y los cuerpos de
los caídos.



Evacuación del subteniente Bernis Humberto Rivero y los soldados Félix Díaz delgado
y Jorge Luis Hernández Márquez, Chambas, todos heridos en combate.

En primer plano el subteniente Grandía y el soldado Fis, únicos sobrevivientes tras el
impacto de una granada de mortero contra el refugio que existía en este lugar, donde se
encontraban siete compañeros, entre cubanos y combatientes de las FAPLA. Detrás
el capitán Fuentes.



Frente a la casa donde radicó la jefatura de los asesores cubanos, poco después de finalizado
el combate. De izquierda a derecha, capitán Fernando Fuentes Rivero, teniente coronel
Fidencio González Peraza y mayor Diógenes Bell Sessé, con algunas de las armas
ocupadas al enemigo y seleccionadas para enviárselas al Comandante en Jefe.

El capitán Jorge Ovidio González, pilotando su An-26 con el que cumplió misiones de
abastecimiento y bombardeo en apoyo a los sitiados.



Solo quedó agua en las mangueras de los radiadores. En la foto se observa la gran
cantidad de impactos que recibió este carro cisterna.

El estado en que quedaron las edificaciones en el anillo interior, da una idea de la
intensidad del combate.



Cientos de coletas de granadas de mortero quedaron esparcidas por el pequeño punto de
resistencia.

De izquierda a derecha, el capitán Julio Chiong Almaguer, el apuntador de la aviación que
tan importante papel desempeñó; el primer teniente Rolando Pedrosa Ramírez, asesor de
ingeniería y destacado combatiente, y el soldado Laureano Noa Almeida, que muestra uno
de los fusiles G-3 ocupados. Puede apreciarse la foto de Savimbi en la culata.



Algunas de las armas ocupadas al enemigo.



Facsímil del “Certificado de Honra” entregado por las FAPLA a los combatientes
angolanos participantes en la batalla de Cangamba.



Honras fúnebres a los combatientes caídos en el cementerio de la Misión Militar de
Cuba en Luanda.

El suboficial José René González Sarmiento –herido en combate– recibe su condecora-
ción en el hospital de Luanda.



Mayor (r)
Policarpo Álvarez Pileta

Piloto de helicóptero, 44 años

Capitán (r)
Bernardo Rodríguez Sod

Asesor de batallón, 40 años

Teniente (r)
Luis Galván Soca
Médico, 45 años

Teniente (r)
Juan M. Benítez Fernández

Refuerzo, 36 años

Subteniente (r)
Pedro Pérez Oliva

Octava Sección, 33 años

Subteniente (r)
Ramón Martínez Nacer
Jefe Retaguardia, 40 años



Subteniente (r)
Olivio Iznaga Zayas

Octava Sección, 35 años

Subteniente (r)
Miguel J. Espinosa García

Refuerzo, 23 años

Sargento 3ra.
Sergio M. Cortina Socorro

Refuerzo, 19 años

Sargento 3ra.
Artemio Silva Baños
Jefe escuadra, 19 años

Soldado
José A. Bacallao Pérez

Tirador de lanzacohetes, 20 años

Soldado
Emilio Jardín López

Tirador de ametralladora, 26 años



Soldado
Ángel Martén Bess

Pelotón de morteros, 21 años

Soldado
Fernando N. Arango Cuesta

Fusilero, 37 años

Soldado
Ismael Valdivia Duardo

Fusilero, 37 años

Soldado
Alfredo T. Calzada García

Refuerzo, 20 años

Soldado
Manuel C. González Sánchez

Fusilero, 23 años

Soldado
Mario Enrique Pavón
Comunicador, 19 años
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ALAYO LAFARGUE, AMAURY. Soldado, chofer. Entrevista publicada en el
periódico Granma el 1 de julio de 1987, realizada en Angola por
el periodista Eduardo Palomares, en junio de 1987, cuando cumplía
una segunda misión internacionalista. Condecorado con la Me-
dalla “Antonio Maceo”.

ALONSO RODRÍGUEZ, FÉLIX GUSTAVO. Primer teniente, piloto de caza.
Declaraciones aparecidas en el documental Cangamba de los
ECITV-FAR, realizado por Miguel Fleitas. Trascripción de las de-
claraciones realizadas durante el proceso de reconstrucción del
combate. Archivo Central de las FAR, fondo 33, legajo 64. Coro-
nel de las FAR en el momento en que se recopiló la información.
Condecorado con la Orden “Ernesto Che Guevara” de Segundo
Grado.

BREYTENBACH, JAN. Oficial de las fuerzas armadas de Sudáfrica, toma-
do de su libro testimonial The Buffalo Soldiers: The story of  South
Africa’s 32-Battalion 1975-1993.

BRIDÓN LAFFITE, CÁNDIDO E. Subteniente de la reserva, integrante del
refuerzo. Original del diario escrito durante el combate de Can-
gamba. Archivo Central de las FAR, fondo 22, legajo 359; decla-
raciones aparecidas en el documental Cangamba; “Testigo de una
historia”, texto inédito de Amado Argüelles Navarro. Teniente
coronel de la reserva en el momento que se recopiló la informa-
ción. Condecorado con la Medalla “Antonio Maceo”.

CHIONG ALMAGUER, JULIO B. Declaraciones aparecidas en el documental
Cangamba.

HERNÁNDEZ MUSTELIER, SERGIO. Mayor, asesor en Cangamba.
Trascripción de las declaraciones realizadas durante el proceso
de reconstrucción del combate. Archivo Central de las FAR,
fondo 22, legajo 358. Condecorado con la Orden “Ernesto Che
Guevara” de Tercer Grado.

FERNÁNDEZ SÁNCHEZ, RAÚL. Mayor, piloto de Mig-21. Trascripción de las
declaraciones realizadas durante el proceso de reconstrucción del

Testimonios procedentes de otras fuentes
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combate. Archivo Central de las FAR, fondo 33, legajo 64. Conde-
corado con la Orden “Ernesto Che Guevara” de Segundo Grado.

FIGUEREDO LORA, ARISBEL. Soldado. Entrevista realizada por el direc-
tor de cine Rogelio París, el 29 de abril de 2005, en la provincia
Granma. Condecorado con la Orden “Ernesto Che Guevara” de
Tercer Grado.

GONZÁLEZ PERAZA, FIDENCIO. Declaraciones aparecidas en el documental
Cangamba; entrevista realizada por el periodista Eduardo Palo-
mares para el periódico Bastión en 1989.

GONZÁLEZ SARMIENTO, JOSÉ RENÉ. Entrevista aparecida en la revista
Habanera, No. 2/97, del Instituto de Amistad con los Pueblos.

GRABIEL PEDRO, RICARDO. Sanitario. Mayor de las FAPLA. Declaracio-
nes aparecidas en el documental Cangamba.

GRANDÍA DELGADO, LUIS. Declaraciones aparecidas en el documental
Cangamba.

HERNÁNDEZ PÉREZ, JOSÉ. Soldado, fusilero. Entrevista publicada en Verde
Olivo en Misión Internacionalista el 30 de julio de 1987, cuando
cumplía una segunda misión internacionalista, realizada en Angola
por el periodista David Chacón Rivas. Condecorado con la Orden
“Ernesto Che Guevara” de Tercer Grado.

LUSSÓN BATLLE, ANTONIO ENRIQUE. Declaraciones aparecidas en el do-
cumental Cangamba. Entrevista realizada poco después del com-
bate durante el proceso de reconstrucción de los hechos. Archivo
Central de las FAR, fondo 22, legajo 358.

MEDINE GONZÁLEZ, MARIO R. Teniente coronel, piloto de helicóptero.
Declaraciones aparecidas en el documental Cangamba. Coronel de
la reserva en el momento que se recopiló la información. Con-
decorado con la Medalla “Antonio Maceo”.

MILANÉS ROSABAL, VÍCTOR. Soldado. Integrante del refuerzo. Entrevis-
ta realizada por el director de cine Rogelio París, el 28 de abril
de 2005, en la provincia Granma. Condecorado con la Medalla
“Antonio Maceo”.

N'GOLA JOAO, PAULINO. Primer teniente, jefe de la 32 Brigada de Infan-
tería Ligera de las FAPLA. Entrevista publicada en el folleto La
batalla de Cangamba, editado en 1984 por las FAPLA, en varios
idiomas, tomado de la versión en inglés

NOA ALMEIDA, LAUREANO L. Soldado de la reserva, chofer del jefe de
grupo de asesores de la 32 BIL. Condecorado con la Orden “Ca-
milo Cienfuegos”. Entrevista realizada por el director de cine
Rogelio París, el 28 de abril de 2005, en la provincia Granma.
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PÉREZ FIJEIRA, FIDEL. Teniente. Trascripción de las declaraciones realiza-
das durante el proceso de reconstrucción del combate. Archivo
Central de las FAR, fondo 33, legajo 64. Condecorado con la Or-
den “Ernesto Che Guevara” de Segundo Grado.

QUESADA AGUILAR, RAMÓN. Teniente, piloto de Mig-21. Trascripción de
las declaraciones realizadas durante el proceso de reconstrucción
del combate. Archivo Central de las FAR, fondo 33, legajo 64.

REYES FONSECA, DARÍO. Soldado. Integrante de la Columna de Huambo.
Entrevista realizada por el director de cine Rogelio París, el 28
de abril de 2005, en la provincia Granma.

REYES NÚÑEZ, VENTURA. Soldado. Integrante del refuerzo. Entrevista rea-
lizada por el director de cine Rogelio París, el 28 de abril de 2005,
en la provincia Granma. Condecorado con la Medalla “Antonio
Maceo”.

ROMERO LEZCANO, OSCAR. Mayor, piloto de Mig-21. Trascripción de
las declaraciones realizadas durante el proceso de reconstrucción
del combate. Archivo Central de las FAR, fondo 33, legajo 64.
Condecorado con la Orden “Ernesto Che Guevara” de Segundo
Grado.

SOTOMAYOR GARCÍA, ROMÁRICO. Declaraciones aparecidas en el docu-
mental Cangamba.

ZEQUEIRA FIGUEREDO, JOAQUÍN. Soldado. Integrante del refuerzo. En-
trevista realizada por el director de cine Rogelio París, el 28 de
abril de 2005, en la provincia Granma. Condecorado con la Me-
dalla “Antonio Maceo”.
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AUTORES VARIOS: Acciones en Cangamba del 2 al 12 de agosto de 1983,
Archivo Central de las FAR, fondo 22, legajo 359 (3 documen-
tos).

AUTORES VARIOS: Experiencias de las acciones combativas en Cangamba,
Archivo Central de las FAR, fondo 1, legajo 3169 (1 docu-
mento).

AUTORES VARIOS: Notas de las conversaciones sostenidas entre el
Estado Mayor General de las FAR (EMG-FAR) y la Misión
Militar de Cuba en Angola (MMCA) (2.8.83-15.8.83), Archivo
Central de las FAR, fondo 22, legajo 1250 (45 documentos).

AUTORES VARIOS: Mapas elaborados en La Habana a partir de las con-
versaciones sostenidas entre el EMG-FAR y la MMCA (2.8.83-
15.8.83), Archivo Central de las FAR, fondo 4, legajos 51 y 52;
fondo 22, legajo 1671 (14 documentos).

AUTORES VARIOS: Mensajes cursados entre la MMCA y el EMG-FAR
relacionados con las operaciones en Cangamba, entre el 2 y el
17 de agosto de 1983, Archivo Central de las FAR, fondo 22,
legajo 188 (182 documentos).

AUTORES VARIOS: Mapas y esquemas de las acciones combativas en
Cangamba y de la estructura de la MMCA. Archivo Central de las
FAR, fondo 22, legajos 358, 1572, 1563, 1481, 1483, 1775 y
2334 (18 documentos).

AUTORES VARIOS: Compendio de documentos relacionados con la batalla
de Cangamba, Archivo Central de las FAR, fondo 22, legajo 357
(31 documentos).

AUTORES VARIOS: Sobre la operación en Cangamba y el incremento de
medios en la RPA (agosto de 1983), Archivo Central de las FAR,
fondo 02, legajo 750 (1 documento).

AUTORES VARIOS: Compendio de documentos sobre el combate de
Cangamba. Incluye testimonios de pilotos de la aviación de caza
durante el proceso de reconstrucción de las acciones, Archivo
Central de las FAR, fondo 33, legajo 64 (9 documentos).
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AUTORES VARIOS: Resúmenes de las operaciones en Cangamba, Archivo
Central de las FAR, fondo 22, legajo 403; fondo 01, legajos 2229,
2289, 2309 y 5278 (23 documentos).

AUTORES VARIOS: Informes diarios del jefe del Estado Mayor de la UM
6200 al jefe de la Misión Militar Cubana en Angola (2.8.83-
12.8.83), Archivo Central de las FAR, fondo 02, legajo 420 (11
documentos).

AUTORES VARIOS: Apreciación del enemigo realizada por la MMCA, para
julio de 1983, Archivo Central de las FAR, fondo 02, legajo 500
(1 documento).

AUTORES VARIOS: Informes sobre la situación de la UNITA, FNLA
Comira, FLEC y Sudáfrica en la RPA, 1983, Archivo Central de
las FAR, fondo 04, legajo 56; fondo 02, legajo 585 y fondo 22,
legajo 4541 (4 documentos).

AUTORES VARIOS: Informaciones recibidas en el EMG-FAR, el 2.8.83,
procedentes de la MMCA, sobre los sucesos en Cangamba, Ar-
chivo Central de las FAR, fondo 01, legajo 2658 (3 documentos).

AUTORES VARIOS: Relación y fotos de los caídos en Cangamba, Archivo
Central de las FAR, fondo 01, legajo 3124 (1 documento).

AUTORES VARIOS: Resúmenes posteriores a la conclusión de las opera-
ciones en Cangamba, Archivo Central de las FAR, fondo 16,
legajo 62 (1 documento).

AUTORES VARIOS: Colección de fotos de la marcha del Destacamento Blin-
dado No. 1, Archivo Central de las FAR, fondo 01, legajo 3232.

AUTORES VARIOS: Colección de fotos de la marcha del Destacamento
Blindado No. 2, Archivo Central de las FAR, fondo 01, legajos
3227 y 3235.

AUTORES VARIOS: Colección de fotos del sepelio de los caídos en
Cangamba, Archivo Central de las FAR, fondo 01, legajo 3228.

AUTORES VARIOS: Colección de fotos de la aldea de Cangamba, Archivo
Central de las FAR, fondo 01, legajos 3229, 3237 y 3239.

AUTORES VARIOS: Colección de fotos de la visita del coronel Pedalé,
ministro de Defensa de Angola, a Cangamba, Archivo Central
de las FAR, fondo 01, legajo 3240.

AUTORES VARIOS: Colección de fotos de visitas a los heridos en el com-
bate de Cangamba, Archivo Central de las FAR, fondo 01, lega-
jos 3230 y 3231.

AUTORES VARIOS: Colección de fotos del acto de condecoración a com-
batientes de Cangamba, efectuado en Luena, Archivo Central
de las FAR, fondo 01, legajo 3233.
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AUTORES VARIOS: Colección de fotos sobre la entrega de condecoracio-
nes a los combatientes heridos en Cangamba, Archivo Central
de las FAR, fondo 01, legajo 3234.

AUTORES VARIOS: 40 años juntos, Documentos de la Conferencia Cientí-
fico-Práctica efectuada en Moscú en el año 2002, con la asis-
tencia de organizaciones angolanas y rusas, Editorial Lean,
Moscú, 2002.

BERNSTEIN, JONAS: “A Freedom Fight Deep in Africa”, artículo del
19.12.88 tomado del Sitio en Internet www.http://geocities.com.
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tórica. Sitio en Internet de la División de Estudios Federales,
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