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Articulos

El hombre y su retrato

Cuatro interpretaciones de José Marti

Fotografia de 1869. Una adolescencia gravida de
esperanzas. Marti comienza su érbita de pasion.
El retrato al 6leo de Herman en 1891. La plenitud
del Hombre. Fotografia de Kingston: 1892. Retrato
de 1894 en Key West, con Fermin Valdés Dominguez
y Panchito Gémez Toro. Lo que sobre sus ensuenosy
tristezas nos revelan estos cuatro retratos célebres

Marti estudiante, 1869

Sin duda es este el retrato de José Marti que mas
nos facilita el estudio de los rasgos fisicos y espiri-
tuales de una adolescencia llena de emociones. Es
la época dificil del ser humano. La que abre las rutas
del porvenir forjando el caracter, factor decisivo en
la felicidad o la desdicha del hombre.

Nacido en La Habana —en 1853— es eviden-
te que al hacerse esta fotografia habia arribado a
los 16 afnos. Es su época de iniciacion en la Escuela
Municipal de Varones, donde ha comenzado a con-
currir, a los 13 anos, traba amistad con su director

por Lolé de la Torriente

Rafael Maria Mendive quien solicita del director del
Instituto de Segunda Ensefianza de La Habana exa-
men de admision de José Marti y Pérez pues dada
su“notableaplicaciénybuena conducta”habia deci-
dido costearle los estudios. En la época de este re-
trato ya el discipulo de Mendive esta en tercer afno
de bachillerato y sin esperarlo, sin forzarlo, se ha
visto envuelto en el ruidoso suceso de Villanueva.

Su amistad profunda, sostenida y muy corres-
pondida, con Fermin Valdés Dominguez, su con-
discipulo, nace en las aulas pero posteriormente se
ampliay hace sélida en las veladas que tienen lugar
en el hogar de los Valdés Dominguez donde ambos
jovenes se rednen con frecuencia para leer, escribir
y comentar la actualidad que hinca su humorismo
en las caricaturas de hojas sueltas y periddicos. Se
inician asi en la deliciosa, aunque peligrosisima,
actividad de la conspiracion.

Es José Marti casi un nino. La soldadesca ha
aprehendido a Eusebio y Fermin Valdés Domin-
guez, también a los jovenes Atanasio Fortier y Ma-
nuel Sellén. No es esto todo. Ha sido detenido, como
sospechoso, el maestro Mendive. El baladi suceso
que los ha llevado a prisién ha colocado en manos
de las ensoberbecidas autoridades coloniales una
carta que contiene extrafa frase: “;Has sohado tu
alguna vez con la gloria de los apdstatas? ;Sabes
como se castigaba en la antigliedad la apostasia?”

No puede, la inculta represidon espafola, com-
prender el alto sentido que dominaban estas pala-
bras escritas en carta enviada a Carlos de Castro
que ha sentado plaza de oficial en el Ejército Espa-
nol, pero algo terriblemente acusador se advier-
te en ellas. La firma de Marti, junto a la de Fermin
Valdés Dominguez, al final, ha puesto a las autori-
dades sobre la pista. Diecisiete dias después Marti es
detenido. Es el 21 de octubre de 1869. Justamente
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el ano mismo del retrato. Comienza entonces su 6r-
bita de pasion.

El retrato lo muestra preocupado ya y duefio de
febril ansiedad. Alta la espaciosa frente que pronto
iba a dar marco a un rostro profundamente triste.
Grandes, rasgados y llenos de luz los ojos mientras
la boca fina, apretada y voluntariosa, advierte un
caracter sin vacilaciones. Su mundo psicoldgico se
mueve entre la hiperemocion y la timidez. Es muy
joven y no puede saber, apunto fijo, hacia dénde
lo lleva su corazén que rige, lleno de esperanzas,
el gravido mundo de sus anhelos. ;Qué adoles-
cente no oculta un margen de timidez? En Marti
este margen ha de haber sido muy pequeno por-
que la timidez es, en cierta forma, desconfianza de
si mismo, preocupado sentimiento de inseguridad,
convicciéon cada vez mas razonada, de un desacuer-
do lamentable entre el timido y su ambiente, entre
sus emociones y las ajenas.

Ninguna de estas determinantes complejizan la
adolescencia del discipulo de Mendive que vibra
ante el menor rozamiento, ante la mas leve insi-
nuacion, ante la falta mas imprevista. Es, mas que
un timido, un adolescente hiperemotivo al que la
intensiva emocién conmueve en sus sentimientos
mas intimos y complicados. Sin embargo, no se deja
ahogar por estos impetus y consiguiendo domi-
narse conquista, tras largas vigilias de estudio, de
serena meditacion, el anhelado equilibrio entre sus
emociones y sus razones; entre su angustia y su
esperanza. Por esto, subsiguientemente, se vio libre
de conflictos secretos sobre su propio destino.

No fue psiquica e intelectualmente un manojo
de tendencias que solo a medias quedaban satis-
fechas, por el contrario, su vida interior fue, en re-
laciéon con su preclara inteligencia, una ansiedad
gravida que formada en la mas dramatica experien-
cia supo conducirse, airosa y firme, como estrella
sin opacidad en el conmovido cielo de su aposto-
lado patridtico.

Retrato al 6leo de Herman Norman.
Nueva York, 1891

Es su Unico retrato pintado, hecho del natural.
Entre este y el de su adolescencia median mas de
20 anos. El impetuoso joven ha crecido en el en-
cendido fragor del combate. Es ya hombre madu-
ro formado intelectualmente en el vértice mismo
del romanticismo y el positivismo. Por su tempe-
ramento, por su estilo y su vocacion Marti es un
romantico, el gran romantico de “Nuestra Amé-
rica”, perotodo su caudal espiritual, todo suderroche
temperamental, toda su actividad e inquietud liricas
estanbien controladasydirigidas porun positivismo
filosofico que oscila entre el objetivismo practicoyel
cientifismo colocandolo en el centro mismo, armo-
nico y matematico, de la realidad y la fantasia. Fue
en esta disciplina mental en la que radico, sin duda,
su posibilidad de accién y su elevada jerarquia de
visionario.

De estas condiciones proviene la valoracién que
su nombre ha alcanzado en la fecha de su Cente-
nario. La fijacion de sus quilates ha sido maravilloso
proceso de alquimia que comenzé con su muerte,
en Dos Rios, hasta llegar a la cumbre en que lo han
colocado los espiritus mas estudiosos y dilectos del
mundo contemporaneo. Cuando Norman lo pintd,
en 1891, ya su estilo poseia aquel tono épico que
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Sarmiento llamo “salida de bramidos de Marti”
Es, fisicamente, segun noticias que proporciona su
amiga Blanche Z. de Baralt, un varén atractivo, pero
sin afectacion. Posee frente amplia, abovedada y
tersa, boca oculta tras lacios y poblados bigotes
que caen sobre labios finos y elocuentes. Los ojos
son sus 0jos caracteristicos, de pupilas negras, dila-
tadas, insomnes en el fondo misterioso de profun-
das o6rbitas a las que coronan, sobre cimas de igneo
resplandor, cejas bien dibujadas.

Toda su fisonomia esta envuelta en el ambito
de su innata tristeza. Aquella que poseia ya al ve-
nir al mundo, pero que los hombres le ensefa-
ron a defender como tesoro (La pena inmerecida
es dulce. Aprieta un poco la garganta, pero da luz
por dentro. En mi, el silencio es pena —escribia en sus
mejores anos a Fermin Valdés Dominguez). Su preo-
cupada melancolia domina un rostro de sabiduria
pues Marti, mas que ningun cubano de su época,
distinguia a los que de belleza o de dolor sabian.

Vistié con noble orgullo los ropajes de su melan-
colia. No solicitd en la casa del rico lo que estaba
seguro de recibir en la del pobre, que suelen ser
egoistas los que algo tienen mientras los que poco
poseen estan prontos a compartirlo. Era con estos,
con los pobres de la tierra, con los que queria echar
su suerte. Y la echd, ensenandole a sus contempo-
raneos, y a las generaciones que lo precedieron,
como era de cierta y magnifica la frase apuntada
por un poeta en infortunio: La melancolia es el
verdadero secreto de la vida.

Esta melancolia, constructiva y muy enérgica,
alienta el retrato de Norman. De 43 X 39 esta tela no
exige mas espacio para mostrar un realismo plas-
tico que animaba ya la pintura de los impresio-
nistas. Esta Marti ante su mesa de trabajo, en su
despacho de 120 Front Street, en Nueva York.
La composicion destaca, en primer plano, la singu-
lar figura a la que sirven de fondo los libros ama-
dos entre los que, seguramente, asomara aquella
edicion de (El Cuervo, de Edgar Allan Poe, ilustrada
por Doré, que fue siempre de su predileccion. Tal
vez, algun ejemplar de Las noches, de Musset o,
tal vez, en su suntuosa encuadernacion de oro y

piedras preciosas, que “valia el rescate de un rey”,
un Wilhelm Meister...

Marti esta escribiendo o en actitud de quien es-
cribe. Nada hay forzado en la pose. La inmaculada
hoja, sobre la mesa, espera la apasionada presién
de una pluma que no conoce el descanso...La mano
agil, segura, fuerte... Mano que ha sido, plastica-
mente hablando, admirablemente tratada. Es evi-
dente que existia, entre el pintor y el escritor, una
corriente de simpatia. Norman ha oido hablar de
Marti y ha expresado su deseo de conocerlo. Edel-
man, que tiene su studio con el pintor sueco, en la
calle 14, lo lleva a visitar al cubano. Es una entre-
vista que prende de inmediato la simpatia.

Asombra al artista europeo la facultad de causeur
que posee el escritor asi como su informacion, pre-
cisa y fresca. Han hablado, hondo y certero, del mo-
vimiento plastico que llevo a los artistas a Barbizon
y, seguramente, no falté en la charla la admiracién
que a Marti merecia la buena pintura de la burgue-
sia yanqui que estaba importando para dotar al
Museo Metropolitano, de reciente creacién.

Este retrato de Norman ha prestado enorme ser-
vicio al conocimiento del Apédstol. Su mirada, su
aliento, su dulzura y, sobre todo, su ternura estan
presentes aqui como en una urna maravillosa. Este
hombre, encendido de pasién, buscaba la muerte.
Tal vez el pintor no previé este destino pero en la
mirada que capto se adivina la firme determinacién
de una entrega sin recompensa. Era, en intimo y
personal goce, el profundo sentido de su vida, raiz
de la Patria que fundaba.
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Fotografia de Kingston, 1892

Un ano después del anterior, Marti se hizo el re-
trato que mas se ha reproducido. Es conocido por
“fotografia de Kingston” y lo muestra de cuerpo
entero. Son sus anos decisivos. Su apostolado lo ha
conducido aqui y alld donde crea y organiza el es-
piritu de la revolucion. Su presencia fisica luce en-
deble, mas melancélica que de costumbre, de una
energia nerviosa que lo llena de actividad.

Marti estd de pie. De fondo le sirve un tupido
bosque de junquillos y hojas sueltas que se adivi-
nan doradas por el avanzado otono. Sus brazos,
cruzados sobre la espalda, ocultan las manos pero
en cambio muestran la caja toraxica en la que alien-
ta el fogoso corazén que dio ritmo sin parar a su
vida. Viste sencillo, como acostumbraba, y luce, so-
lamente, leontina muy fina que engarza, como era
moda a fines de siglo, en el ojal medio del chaleco.
Bajo la barba, y sobre el pecho, el nudo agil de la
corbata que pone la nota oscura en la nitidez de la
camisa. Es, toda la figura, la mas conocida del Apos-
tol. La que los cubanos amamos. La del hombre sen-
cillo al que no embriagan las altas cimas. La amplia
frente circunda el rostro en el que fulguran, como
faro en noche tempestuosa, los ojos abismales.

El comienzo de aquel 1892 ha sido magnifico. In-
vitado por obreros tabaqueros llega a Key West dis-

poniéndose inmediatamente a organizar el Partido
Revolucionario Cubano al que prestan su colabo-
racion los presidentes, todos, de clubes revolucio-
narios y amigos de Cuba. Tras visitar Tampa y reca-
bar la ayuda de los miembros de la Liga Patridtica
regresa a Nueva York donde le esperan asperas
polémicas con los contrarios a la idea de una nue-
va guerra en campos cubanos. Sobre este particu-
lar tenia ideas claras y expresaba enfaticamente:
Es criminal quien promueve en un pais la guerra que
se puede evitar; y quien deja de promover la guerra
inevitable.

En memorable discurso (Oracién de Tampa y
Cayo Hueso), pronunciado en Hardman Hall, infor-
ma de sus tareas revolucionarias. Es la pieza orato-
ria mas completa y formidable pronunciada por
hombre publico de América. Expone su jubilo ante
los que lo ayudaron a confiar significando como su
temblor lo provoca la dicha de haber visto la mayor
suma de virtud que le ha sido dado ver entre los
hombres, “entre los hombres de mi Patria” Enumera,
en admirables pérrafos, donde hallé la alegria. Entre
gente humilde. Yo muero —decia- del afdn de ver a
mi tierra en pie. Yo sufro, como de un crimen, de cada
dia que tardamos en enseniarnos todos juntos a ella.
Yo conozco la pujanza que necesitamos para echar al
mar nuestra esclavitud y sé dénde estd la pujanza.

Era, en realidad, un clarividente que descu-
bria el destino cubano a punto ya de entrar en un
nuevo periodo histérico. Aquel ano de su retrato
de Kingston Marti es el hombre invencible que
“no ha abandonado jamas la fe en la virtud de su
pais” El 14 de marzo aparece Patria publicado para
“juntar y amar y para vivir en la pasion de la ver-
dad”. El ocho de abril es designado Delegado del
Partido Revolucionario Cubano y tras breve gira
por Filadelfia y la Florida y de actividades “de con-
tacto” con prominentes emigrados llega a Santo
Domingo donde se entrevista con Mdximo Gomez.

El cuatro de octubre Marti sale rumbo a Jamaica
de donde regresa a Nueva York. Es en este brevi-
simo viaje de caracter politico que posa para el re-
trato. A su nobleza y sencillez se une el gesto enso-
Aador que irradia su personalidad. El final de aquel
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ano lo consagra a la divulgacién y propaganda de
sus ideas politicas revolucionarias. Llega a Nueva
York para hablar en La Liga sobre las impresiones
del viaje y, después, sobre asuntos cubanos en el
Hardman Hall y, en la Sociedad Hispanoamericana,
sobre Venezuela.

Unos meses después tiene lugar su encuentro en
Beavery Street, con Vargas Vila al que es presentado
por Eloy Alfaro. El turbulento colombiano conservé
licida memoria de Marti. Era —ha escrito— encor-
vado, pdlido, taciturno... No era amigo de la violencia
pero en la tribuna su apariencia triste y melancdlica
se transformaba y aquel hombre flébil y encorvado
se erguia recto como una flecha; la sonrisa desapa-
recia de su boca adquiriendo un rictus de severidad
que hacia de sus labios indignados el canal natural
al torrente de sus palabras.

Recordandolo en la tribuna escribio: Agigan-
tado no enseriaba el brazo derecho que lo ocultaba
colocado sobre los rifiones; la izquierda levantada,
como si fuera a clavar en tierra una bandera; la ex-
tendia luego hacia adelante como si marcase el ca-
mino de la victoria... Cuando llegaba el momento
del apdstrofe y hablaba de la Republica de ayer, la
de Céspedes y de Narciso Lopez, y de la Republica
de manana, la que debia surgir de su esfuerzo gene-
roso, el brazo oculto aparecia enhiesto, como un asta,
en el cual flotara la bandera de Cuba Libre ampa-
rando la tumba de los muertos y llevando al combate
las legiones de los vivos...

La voz de Marti se hacia tronitante y flotaba en
el aire la metéfora final. E/ auditorio —termina Var-
gas Vila— se alzaba como un solo hombre. Los ros-
tros bronceados se hacian luminosos. Marti callaba.
La nube de la transfiguracién desaparecia y emocio-
nado, fatigado, hecho otra vez enormemente triste,
recibia la ovacion inclindndose reverente y estrecha-
ba las manos amigas, que se tendian olorosas de
nicotina del tabaco; el olor de la planta tropical pare-
cia llenar la atmdsfera como una caricia suave...

Tal era el José Marti del retrato de Kingston hecho
en 1892.

Fotografia con Fermin Valdés Dominguez
y Panchito Gomez Toro. Key West, 1894

Es el ano anterior a su caida en Dos Rios. Marti tra-
baja intensa y animosamente unificando la accién
de los hombres mas eminentes de la Revolucion.

Los tres primeros meses del ano los ha empleado
en solucionar “conflictos” y en arduos trabajos de
agitacion. El 8 de abril llega a Nueva York, acompa-
nado de su hijo, el general Maximo Gémez, entre-
vistandose con Marti. Entre los “acuerdos” tomados
hay uno que llena de “recompensa” su corazén
agradecido pues el viejo libertador ha dejado a su
hijo Panchito para que lo acompaiie en la gira de
propaganda que habra de emprender por distintas
ciudades. Esta actividad la emprenden Martiy Pan-
chito Gémez Toro el cuatro de mayo. Al llegar a Key
West ambos se retratan en compahia de Fermin Val-
dés Dominguez al que Marti ha escrito expresando-
le “la nobleza” de Gbmez que le ha dejado su hijo.

El historico grupo, publicado por primera vez en
la Revista de Cayo Hueso, muestra a los tres perso-
najes en actitud de estrecha compenetracién espi-
ritual. Viste Marti con su habitual sencillez. Ropa
oscura y no ostentosa. Lleva su leontina y ha cam-
biado el “principe” de la corbata que usaba en el
retrato de Kingston, por el lazo estrecho, casi in-
visible, que era moda de los poetas romanticos.

SUPLEMENTO MARTIANO OFICINA DE ASUNTOS HISTORICOS / 7



Lo usa, también, Fermin Valdés Dominguez mien-
tras el joven Gomez Toro ostenta mona blanca ju-
venil.

La mano izquierda de Marti, su poderosa mano
izquierda estd aqui, reposada y quieta, como ala,
mientras la derecha, cerrada y firme, se apoya sin
crispamiento sobre la solidez de sus muslos redon-
dos. Sobre su hombro derecho la mano izquierda
de Panchito Gémez Toro en la plenitud gozosa
de su arriesgada juventud. El grupo de los dos
hombres de accién se equilibra con la presencia,
serena y magnifica de Fermin Valdés Dominguez,
el amigo del alma que comprendia las recénditas
preocupaciones de Marti.

Poco antes de emprender esta gira le habia es-
crito a Valdés Dominguez: Ya tu entiendes lo que
significa mi entrevista con Gémez: no solo, Fermin
del alma, dejarlo ajustado todo, hasta los minimos
detalles, sino desvanecer los ultimos obstdculos
que la Revolucién de ayer pudiera poner a la de
hoy. Esta carta, y el retrato posterior con Panchito
Gbémez Toro, reviste importancia plena para a his-
toria del gran hombre que luché por Cuba, hasta
ofrendar su vida, haciendo buena aquella frase al
amigo de la infancia: Saldré por donde mds con-
venga y deba.

iAcaso fue Dos Rios el camino conveniente, el
que debia seguir?

Estos cuatro retratos de José Marti forman la
base de su iconografia. Son, a nuestro modo de
ver, los que mas expresan su gigantesca persona-
lidad, los que entregan un mensaje mas claro del
Apoéstol pues el de México (1894), considerado por
Gonzalo de Quesada como el de mas parecido y
uno de los ultimos, posee, sin visibles cambios, los
mismos atributos espirituales y rasgos fisicos del de
Key West, hecho con Valdés Dominguez y Gomez
Toro, y que aquel otro. Posiblemente hecho el mis-
mo dia, en que Marti y Valdés Dominguez, de pie,
aparecen abrazados.

Los demas retratos conocidos no hacen otra cosa
que completar y conservar un recuerdo que cada
dia crece mas en el sentimiento nacional: el de José
Marti, profeta que consagré su genio a la incom-

parable obra de forjar una Patria. jProcuremos, en
este ano, de su Centenario, hacernos dignos de esta
Patria que exige el concurso de todos sus hijos!

Desde su muerte,
dibujantes y artistas
se afanaron en captar
la imagen del Maestro
trazando bocetos, di-
bujos, 6leos y retratos
gue no han alcanzado
la fuerza y expresion
que poseia el modelo.
Marti no ha sido bien
tratado por pintores y
dibujantes y solo el re-
trato de Norman, por
su valor historico si no representara otros estéticos,
resiste el implacable analisis de los anos.

Desde los primeros momentos periodicos y re-
vistas han reproducido apuntes y retratos que no
logran elevarse a la categoria plastica que exige
la calidad humana de Marti. Desde los de Mota
(“Blanco y Negro”, Madrid, 1895) y Angel (“Nuevo
Mundo’, Madrid, 1895) hasta los reproducidos en
Cuba gracias a los lapices de Henares, Tobén Me-
jia, Jiménez, Barrios y Mariano Miguel a todos les
falta aquel aliento que poseia el modelo. Igual pue-
de decirse del 6leo de Nadal (1895) propiedad del
Museo de Santiago de Cuba y del creyon que le
hizo Federico Edelman Pintd, artista de fina sensi-
bilidad, que conservaba Adelaida Baralt.

También hicieron retratos"de Marti, Aurelio Melero,
Adriano Magrifat, Fracisco Pérez Cisneros y Antonio
Sanchez Araujo. Jesus Castellanos, escritor eminente,
hizo un retrato a pluma (publicado en La Discusidn,
11 de mayo 1912) que posee algun vigor aunque es
sabido que no era el dibujo el oficio que dominaba el
autor. Juan E. Hernandez Gir6 traté a Marti al iniciar-
se el siglo (1901) pero sin éxito. El cuadro pertenecio
al municipio de Santiago de Cuba y representaba a
Martiy Maximo Gémez, con otros companeros, cuan-
do en una barca se dirigian a Cuba.

Esteban Valderrama, en afios de mas produc-
cién, lo traté en dos apuntes que merecen citarse.
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Uno, a pluma, fue publicado en Letras (19 de mayo,
1918) y otro, mucho mejor, en Don Pepe (15 de di-
ciembre, 1917). Ademas, Valderrama se trasladé a
Dos Rios para realizar un lienzo sobre la muerte del
Apostol. Segun informes que poseemos el artista se
alojo en el lugar algunos dias estudiandolo y ensa-
yando; hizo varios bocetos colocando al modelo en
la forma en que segun investigadores y biografos,
estaba el héroe procurando siempre que la luz le
diera en direccién adecuada. Esta obra (publicada
en la portada de Bohemia, 24 de febrero de 1918)
no existe. El artista, ante la insistencia de una critica
severa que le sefalara inexactitud histérica, optd
por destruirla.

No ha faltado, tampoco, el esfuerzo de los escul-
tores. En nuestro Parque Central esta el exponente
mas conocido y discutido. Se levanto, por suscrip-
cién popular, alinstaurarse la Republicay al llamado
de una proclama que firmé el generalisimo Maximo
GoOmez. La obra, aunque se atribuye a Villalta Saave-
dra, parece que fue hecha por el italiano Giuseppe
Neri pues aquel solo figuraba, en los papeles oficia-
les, como contratista. La del Parque de Matanzas
es obra de Salvatore Buemi y la de Cienfuegos de
Carlos Nicoli, ambas fueron encargos a Italia hechas
en marmol de Carrara. También hay una estatua en
Palma Soriano en el sitio mismo en que el cadaver
de Marti fue exhibido. Es indudable que ninguna
de estas obras esta a la altura del Apéstol.

Solo la escultora Mimi Bacardi model6 en 1916
un busto que posee cierta dignidad artistica. De
la obra, originariamente, solo hizo tres copias y
entregd una al Museo de Santiago de Cuba, otra a
Federico Henriquez Carvajal, amigo amantisimo de
Marti, y otra a Carlos de Velasco, director de Cuba
Contempordnea. Mas recientemente nuestro maxi-
mo escultor, Juan José Sicre, logré una cabeza de
Marti que es, sin discusion, la mas alta expresion
de sentimiento martiano plastico de nuestra época.

Los pintores, en general, han rehusado retratar
a Marti. Jorge Arche en sus afos mas laboriosos
hizo un Retrato que ha merecido a un tiempo mis-
mo, elogios y criticas. Presenta al Apdstol vistiendo
guayabera con un cubanisimo paisaje sirviéndole
de fondo. Resaltando del marco, como asomado a
una ventana, las manos, en primer plano, resultan
expresivas aunque la figura, en su totalidad, es dé-
bil y la calidad plastica endeble y sin permanencia.

En el Aho del Centenario, y a casi medio siglo de
su muerte, Cuba no puede, sin sonrojarse, que ha
dedicado al recuerdo de su ilustre hijo una obra
digna de su altura moral. El monumento a Marti no
existe, y esta por surgir el pintor que logre un retra-
to que lo muestre tal como era en realidad: gigante,
con un fulgor de luz en los ojos y una antorcha de
fuego en el corazon.

Publicado en la revista Bohemia el 1° de febrero de
1953.

Lol6 de la Torriente (Manzanillo,
Oriente, 1907 —La Habana, 1985).
Abogada, maestra, editorialista,
critica, ensayista y escritora. Tuvo
una intensa vida intelectual y po-
litica. Se destacd como secretaria
de la comisién de propaganda
del Instituto de la Habana y sobresalié por su dis-
curso en el primer Congreso de Mujeres Cubanas
realizado en Cuba. Autora de diversos ensayos so-
bre literatura hispanoamericana y cubana. Cono-
cida ademas por el seudénimo Maria Luz de Nora.
Vivié algunos afos en México. Articulos suyos han
aparecido en prestigiosas revistas nacionales y ex-
tranjeras. Colaboradora durante muchos afos con
Bohemia, Carteles, El Pais y Prensa Libre. 5=
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Martinianas

Fragmentos tomados de las Obras Completas

1879
iLos redimidos, alld en lo venidero, llevaran a su vez
sobre los hombros a los redentores! T. 5, p. 83.

1879
Todo partido ha de ser generoso. Lo que no es gene-
roso es odioso. T. 19, p. 445.

1879
El hombre desaloja las montanas, y se pone en lu-
gardeellas. T. 19, p. 445.

1879
iSufrir, amar y pensar son fuertes lazos! T. 20,
p. 270.

1880
Los derechos se conquistan con sacrificios. T. 1,
p. 146.

1880

(...) es ley que las frentes mas altas y limpias
atraigan sobre si las piedras que se mueven siem-
pre en las manos débiles o envidiosas (...). T. 1,
p.151.

1880
A muchas generaciones de esclavos tiene que
suceder una generacion de martires. T. 4, p. 189.

1880
De las flaquezas de los unos, nos consuelan bravu-
ras de los otros. T. 4, p. 189.

1880
Las penas tienen eso de bueno: fortifican. T. 20,
p. 281.

seleccion de Eugenio Sudrez

1880

No hay mas que un medio de vivir después de
muerto: haber sido un hombre de todos los tiem-
pos —o un hombre de su tiempo.T. 21, p. 143.

1880
Son crimenes los dias voluntariamente perdidos.
T.28, p. 373.

1881
Hacer, es la mejor manera de decir. T. 7, p. 197.

1881
Honrar, honra.T. 8, p. 135.

1881
La habilidad es la cualidad de los pequenos. T. 8,
p. 138.

1881
El lamento es de ruines cuando estd enfrente la
obra.T. 8, p. 140

1881
He aqui la ley suprema, legislador de legisladores, y
juez de jueces: —la conciencia humana.T. 9, p. 26.

1881

Los tiempos son para Sisifo, y no para Jeremias; para
empujar rocas hasta la cima de la montana; pero no
para llorar sobre exanimes ruinas.T. 9, p. 63.

1881

Las naciones, en sus periodos criticos, producen
hombres en quienes se encarnan: hombres naciona-
les.T. 14, p. 79.

1881
Ayuda a vivir una casita limpia y bien aderezada.
T. 14, p. 303. 5=
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Cronologia martiana

1866, 15 de octubre. Solicita matricular en el Ins-
tituto de La Habana las asignaturas del curso
1866 a 1867, su primer ano de bachillerato: Gra-
matica castellana y Gramadtica latina, Doctrina
cristiana e Historia sagrada, Principios y ejerci-
cios de Aritmética.

1869, 9 de octubre. Un funcionario de la secretaria
del gobierno de La Habana se percata del con-
tenido de su carta al cadete Carlos de Castro,
y sugiere que se cumplan con urgencia deter-
minados requisitos ausentes en el expediente,
a fin de proceder contra el autor de la misiva,
a quien califica de "un enemigo declarado de
Espafna".

1869, 21 de octubre. Ingresa en la Carcel Nacional,
acusado del delito de infidencia.

1870, 13 de octubre. Llega a Isla de Pinos, en ca-
lidad de deportado. José Maria Sarda lo toma
bajo su garantia personal, y de Nueva Gerona
lo lleva hasta su finca El Abra. (Durante los dos
meses que permanece en el lugar convive con
la familia del propietario.)

1874, 19 de octubre. Ha estado en Madrid. (“Aho-
ra, el dia 19 de Oct. sali de Madrid y comenzaré
muy pronto, fuera de Espafa, el ejercicio de mi
carreral’)

1874, 29 de octubre. El rector y el secretario de la
Universidad Literaria de Zaragoza rubrican el
certificado donde consta que ha aprobado en
este centro docente su evaluacién como Licen-
ciado en Derecho Civil y Candnico, pero como
no ha hecho el depésito de este grado ni se le
ha expedido el titulo —por el cual también debe
abonar determinada cantidad de dinero— no
tiene efecto ni valor el examen realizado, hasta
que cumpla ambos requisitos. (A principios de
julio debe haber recibido certificacion similar
del grado de Licenciado en Filosofia y Letras.)

1876, 24 de octubre. La partida de ajedrez que
realizara dias antes con Andrés Ludovico Vies-
ca, notable jugador de solo siete afios, es repro-

por Ibrahim Hidalgo Paz

ducida en la revista especializada La Estrategia
Mexicana. (Desde su llegada a la meseta de
Anahuac se relaciona con un grupo de presti-
giosos ajedrecistas.)

1879, 11 de octubre. Llega a Santander, Espafia,
en calidad de preso. Es solicitado por un ins-
pector de la policia, quien lo lleva a la casa del
Gobernador. Este lo envia a la carcel, aunque
recomienda consideraciones especiales, que el
alcaide concede. Lo visita en la prisién Ladislao
Setién, diputado por Laredo, partido judicial de
Santander, al que sélo habia visto durante el
viaje desde La Habana, y quien le ofrece sus ser-
vicios, que agradece.

1879, 12 de octubre. El Ministro de Ultramar ha dis-
puesto su traslado a Ceuta, en concepto de preso.

1879, 22 de octubre. El gobernador Civil de Santan-
der refrenda su pasaporte para que se dirija a
Madrid, con la obligacion de presentarse ante el
funcionario de igual rango en dicha provincia.

1879, 23 de octubre. El Gobernador Militar de San-
tander comunica su salida de la localidad hacia
Madrid, con el objetivo de conferenciar con el
Ministro de la Guerra, cargo que ocupa el gene-
ral Arsenio Martinez Campos.

1879, 31 de octubre. Se entrevista con Arsenio
Martinez Campos, Ministro de la Guerra en esos
momentos, quien al parecer intenta apartarlo
de su causa mediante proposiciones honestas,
que resultan infructuosas.

1880, 13 de octubre. Expone al general Emilio
Nurez, en respuesta a la carta que este le remi-
tiera desde la manigua, las causas por las cuales
le aconseja deponer las armas, pues es el unico
jefe en la manigua y no existen posibilidades de
enviarle ayuda.

1882, 8 de octubre. El general Maximo Gémez le
comunica, en respuesta a una carta suya, que
considera prematuro un movimiento revolucio-
nario. No obstante, espera conocer los trabajos
iniciados para darle su opinion al respecto, y
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ratifica su permanente disposicidn a integrarse
a las filas combatientes.

1882, 21 de octubre. Expresa en tono familiar a
Gabriel de Zéndegui que regane a su hermano
Agustin“porque no me ha querido hacer mi sor-
tija de hierro”. (Se refiere al anillo forjado poste-
riormente por la persona aludida con el metal
de uno de los grilletes que le obligaron a llevar
en presidio.)

1884, 1° de octubre. Es designado presidente de la
Asociacién Cubana de Socorro, institucién que
bajo cubierta legal recaudaria fondos destina-
dos al proyecto insurreccional que encabeza el
general Maximo Gomez.

1884, 2 de octubre. Se reune por primera vez con
los generales Maximo Gémez y Antonio Maceo,
quienes habian arribado a Nueva York el dia an-
terior, en el hotel donde ambos se alojan. (Rei-
terard sus visitas en otras ocasiones.)

1884, 18 de octubre. Sostiene una entrevista con
los generales Maximo Gémez y Antonio Maceo
durante la cual tiene un incidente con aquel y
una conversacién con este que le confirman la
concepcion inaceptable y los métodos erroneos
del movimiento en gestacion, y se marcha pro-
fundamente contrariado.

1884, 20 de octubre. Escribe al general Gémez la
carta donde expone las causas de su separacion
de los planes encabezados por éste, y desiste de
continuar los trabajos que habia comenzado.

1887, 10 de octubre. Pronuncia un importante
discurso en la conmemoracién de la fecha ante
sus compatriotas reunidos en Masonic Temple,
lo que no hacia desde 1884. Expresa como los
cubanos se ocupan firmemente "en amasar la
levadura de republica que hard falta manana"
De este modo se reincorpora activamente a la
vida politica de las emigraciones.

1887, 20 de octubre. Ha recibido propuestas de La
Nacién para trabajar en Buenos Aires, las que no
ha aceptado: “claro esta que no puedo ir, con mi
tierra sufriendo a la puerta".

1889, 1° de octubre. Publica el cuarto y ultimo nu-
mero de La Edad de Oro. (Abandona su trabajo

de redactor de la revista porque el editor pro-
pietario queria que “hablase del 'temor de Dios,
y que el nombre de Dios, y no la tolerancia y el
espiritu divino, estuvieran en todos los articulos
e historias.)

1889, 14 de octubre. Su discurso del dia 10 apare-
ce en un folleto que recoge las palabras de los
oradores que intervinieron en el acto politico,
entre quienes se encuentran Gonzalo de Que-
sada y Emilio Nufez.

1889, 29 de octubre. Alerta a Gonzalo de Quesa-
da, secretario del delegado argentino ante la
Conferencia Internacional Americana, que se
efectia en Washington, acerca de los planes
anexionistas que elementos anticubanos inten-
tan presentar en el encuentro.

1890, 1° de octubre. Es nombrado profesor de es-
panol de la Escuela Central Superior Nocturna,
situada en la calle 63 no. 220 Este, Nueva York.

1890, 3 de octubre. Le es extendido el exequatur
que lo acredita como Coénsul de Argentina en
Nueva York.

1890, 16 de octubre. Pronuncia un discurso en la
velada que ofrece la sociedad La Liga, de Nueva
York, como saludo a Gonzalo de Quesada, quien
ha regresado de Argentina.

1890, 23 de octubre. Dirige la palabra a los miem-
bros del Twilight Club en el restaurante Morello,
de Nueva York, y aboga por el incremento de
las relaciones entre las personas de los Estados
Unidos y de la América del Sur.

1891, 7 de octubre. Invita a todos los cubanos de
Nueva York a conmemorar dignamente el proxi-
mo aniversario del inicio de la guerra indepen-
dentista.

1891, 10 de octubre. Hace el resumen del acto
dedicado a la fecha patriética, que se celebra
en Hardman Hall, pequefio para la numero-
sa concurrencia. (El consul espafnol en Nueva
York se queja ante el gobierno de Uruguay por
las palabras de su representante diplomatico.
El Ministro Plenipotenciario de la Peninsula en
Washington dirige similar protesta a su homo-
logo de la Republica de Argentina.)
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1891, 11 de octubre. Comunica por telégrafo al Mi-
nistro Plenipotenciario de la Republica Argenti-
na su renuncia al cargo de cénsul de esa nacién.
Posiblemente este mismo dia presenta igual
decision ante los funcionarios de Paraguay y de
Uruguay. (En el caso de esta ultima, "la mano en-
cargada de dar curso a la renuncia la retuvo".)

1891, 17 de octubre. Ratifica al Ministro de Argen-
tina en Washington su decisién de no continuar
ocupando el cargo que desempenaba en el con-
sulado neoyorquino, pues sus actividades inde-
pendentistas pudieran ser motivo de conflicto
entre el pais austral y la monarquia espafola.

1891, 30 de octubre. Comunica al secretario de la
Sociedad Literaria Hispano-Americana de New
York su renuncia terminante a la presidencia de
la misma, para asi quitar "la ocasion que su per-
manencia en ella daria tal vez para entorpecer,
con alegaciones de caracter personal, nuestra
obra americana.”

1892, 9 de octubre. Se dirige a Temple Hall, Jamai-
ca, zona agricola donde emigrados cubanos tie-
nen establecidas vegas de tabaco. Le ofrecen un
gran recibimiento en la casa de Antonio Ledn, y
luego se trasladan a una recepcién campestre.
Lo fotografian R. NUfez y Juan Bautista Valdés.

1892, 12 de octubre. Es publicada una entrevista
concedida al periédico de Kingston The Colo-
nial Standard, and Jamaica Despatch donde
afirma que la nueva republica de Cuba tendria
por base laigualdad y la justicia; ademas, se pro-
nuncia contra la anexién. Visita varias familias
cubanas. Posiblemente este dia es presentado
a Mariana Grajales y a Maria Cabrales. Participa
en la reunién politica convocada por indicacion
suya, en la que aclara dudas acerca de la organi-
zacion politica y su programa.

1892, 19 de octubre. Arriba a Nueva York, donde
lo esperan los emigrados cubanos y puertorri-
quenos después de su visita a varios paises an-
tillanos.

1893, 5 de octubre. Se halla en Filadelfia, invitado
por el club Silverio Prado, que ofrece una re-
cepcién a la que asisten afiliados de las demas
agrupaciones del Partido Revolucionario Cuba-
no y numerosos ciudadanos estadounidenses.

1893, 21 de octubre. Adquiere armas y equipos
por valor de mas de cuatro mil trescientos pe-
sos, destinadas a las expediciones.

1893, 28 de octubre. Habla a los participantes en
la velada que ofrece la Sociedad Literaria His-
pano-Americana de New York en homenaje a
Simon Bolivar.

1894, 3 de octubre. Llega a Cayo Hueso en horas
de la noche. (En estos dias se mantiene en con-
tacto permanente con Serafin Sdnchez y Carlos
Roloff, con quienes comparte la atencién de los
preparativos del grupo expedicionario que es-
tos comandarian.)

1894, 20 de octubre. Informa al general Gbmez so-
bre la situacion detectada en algunas regiones
de la Isla, donde elementos indecisos o contra-
rios a la guerra pretenden aplazar ésta indefini-
damente; y le informa sobre el envio de un co-
misionado con instrucciones para contrarrestar
cualquier confusién que pudiera provocarse en
las filas independentistas.

1894, 27 de octubre. Solicita al fabricante de taba-
cos Eduardo Hidalgo Gato la cantidad de cinco
mil pesos, en calidad de préstamo, para atender
gastos urgentes que la Delegacién prevé. (De
inmediato recibe contestacion afirmativa.) &=t
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Monumento del mes

Este monumento quedd expuesto con la presencia del Comandante en Jefe el 19 de mayo del 2000,
como homenaje al 105 aniversario de la caida en combate de nuestro Apdstol. Su creador, el artista Andrés
Gonzélez, concibié en esta obra un Marti, que con postura firme y enérgica, apunta con mano acusadora
hacia la Seccién de Intereses de los Estados Unidos, representante del imperio; y con la otra sostiene
cuidadosamente a un pequeno, simbolo de la nifiez, considerada por él la esperanza del mundo. Esta
emplazado en la Tribuna Antiimperialista, escario de la lucha de nuestro pueblo por el regreso del nifo
Elian Gonzalez. La complexién de la figura no coincide precisamente con la constitucion fisica de nuestro
Apostol, pues el propdsito es simbolizar la fuerza no de su cuerpo, sino de sus ideas y de su espiritu; asi
como la fortaleza de los cubanos cuando defendemos una causa justa.

José Marti en la Tribuna Antiimperialista Detalle
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Documento histérico

Esta carta la escribié Marti cuando no habia cumplido aun 10 afios de edad, y
es la mas antigua pdgina escrita por él, de que se tiene noticia. Forma parte los
originales del Apéstol que se conservan en nuestros archivos.
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A mi sefiora madre Da. Leonor Pérez

Hanabana: y octubre 23 de 1862

Estimada mama: Deseo antes de todo que Vd. esté buena, lo mismo que las nifas, Joaquina, Luisa y
mama Joaquina. Papa recibié la carta de Vd. con fecha 21, pues el correo el Sdbado que era 18 no vino, y el
martes fue cuando la recibié; el correo—segun dice él—no pudo pasar por el rio titulado «Sabanilla» que
entorpece el paso para la «Nueva Bermeja» y lo mismo para aqui, papa no siente nada de la caida, lo
que tiene es una picazén que desde que se acuesta hasta que se levanta no le deja pegar los ojos, y ya
hace tres noches que esta asi.—

Yo todo mi cuidado se pone en cuidar mucho mi caballo y engordarlo como un puerco cebén, ahora lo
estoy ensefiando a caminar enfrenado para que marche bonito, todas las tardes lo monto y paseo en él,
cada dia cria mas brios. Todavia tengo otra cosa en que entretenermey pasar el tiempo, la cosa que le digo
es un «Gallo Fino» que me ha regalado Dn. Lucas de Sotolongo, es muy bonito y papa lo cuida mucho,
ahora papa anda buscando quien le corte la cresta y me lo arregle para pelearlo este afio, y dice que es
un gallo que vale més de dos onzas.

Tanto el rio que cruza por la «finca» de Dn. Jaime como el de la «Sabanilla»—por el cual tiene que pasar
el correo estaban el Sdbado sumamente crecidos, llegé el de aca a la cerca de Dn. Domingo, pero ya han
bajado mucho.

Y no teniéndole otra cosa que decirle déle expresiones a mama Joaquina, Joaquina, Luisa y las nifas y
a Pilar déle un besito y Vd. recibalas de su obediente hijo que le quiere con delirio.

José Marti
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