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Editorial

La presente edicion inicia la publicacion de una serie de articulos de diversas
personalidades divulgados desde 1911 en la revista Bohemia, que fueron tomados
del sitio web www.bohemia.cu/josemarti/index.htm. En esta ocasidn presentamos
dos escritos de igual titulo: “José Marti” por Enrique José Varona y “José Marti” por
Maximo Gémez. Trataremos de acompanarlos en cada nimero con una pequena
esquela del autor.

La seccion Martinianas ofrece una seleccion de pensamientos del Maestro auto-
evaluadores de su sentido de la vida. Las efemérides resumen los acontecimientos
martianos mas importantes ocurridos en los meses de febrero.

Mostramos ademas algo muy novedoso que nos hizo llegar Adolfo Carbonay,
un lector de nuestro Suplemento a quien le agradecemos sinceramente su cola-
boracion. Se trata del busto quizds mas grande que se haya erigido en honor a la
figura del Maestro, ubicada en la localidad de Mantilla, La Habana, encima de una
semipagoda en lo alto de un edificio.

Respetando la ortografia del original se muestra la transcripcion y la primera 'y
ultima paginas facsimilares de la carta que enviara el Apéstol el 2 de febrero de
1895 a Maria Mantilla.

Esperamos que este Suplemento cumpla las expectativas trazadas y contribuya
a divulgar la obra del ilustre pensador de la Revolucién cubana. Solicitamos nos
permitan perfeccionar y enriquecer nuestra labor informativa con sus criticas y
sugerencias. Seran bien recibidas y publicadas. =¥

Consejo Editorial
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Articulos
José Marti

por Enrique José Varona

Grande en la vida y en la muerte, heroico en
el aspirar y en el ejecutar, asi fue Marti. Ayer se le
miraba como un conjunto de raras y contrapues-
tas cualidades. Hoy, a nuestros ojos asombrados y
entristecidos, su vida nos parece hecha de un solo
bloque de indestructible granito. Marti fue un hom-
bre tipo. Uno, por la fijeza de su idea, uno, por la
firmeza de su caracter. Todo lo inmolé por esa idea,
que no era otra que la redencién de un pueblo. El
artista exquisito olvido su arte, el hombre apasiona-
do sus afectos. Marti se desposeyé de si mismo por
completoy por completo se dio a Cuba. Demasiado
sabia lo que cuesta esa consagracion. Mas nunca se
le vio vacilar. Aunque sus pies sangraran proseguia
su camino; aunque desgarraran sus oidos los silbi-
dos y los insultos, continuaba mirando hacia delan-
te. ;Qué obstaculo podia detenerlo? ;Qué riesgo
amedrentarlo? Sabia él que la mirada de Cuba lo
seguia, y estaba dispuesto a merecer esa preferen-
Cia, para ensefar a los otros a merecerla. Sabia mas,
sabia que iba a la muerte, lo presintié, lo profetizé.
Pero, jqué le era la muerte, si lo que él queria era

dar vida a un pueblo? Para que resplandeciera en
lo mas alto la pureza de su corazdn, seria quizas
necesario que una bala enemiga lo traspasara. No
importaba. El iria a desafiar la bala enemiga. Pero
entonces sus enemigos, que eran los enemigos de
Cuba, tendrian que callar avergonzados; y este si-
lencio seria el principio del triunfo de Cuba. El no
lo presenciaria, no disfrutaria de sus beneficios.
Tampoco importaba si ya su obra estaba realizada,
y Cuba recogia el fruto glorioso y sangriento.

i(Cabe mayor grandeza de alma? No, no hay
vida mas digna de admiracién que la del patriota
cubano José Marti. Sus amigos intimos lo recono-
cian, cuando le daban el noble y carifioso titulo de
maestro. Los cubanos todos lo reconocemos, cuan-
do lo veneramos con el nombre insigne de martir.
Fue maestro que ensend doctrinas de libertad, lec-
ciones de concordia, ejemplos de dignidad moral.
Y por su vida de abnegacién y por su muerte heroi-
ca ha merecido que se sintetice su carrera en la pa-
labra gloriosa, que pone un nimbo resplandeciente
en torno de unos cuantos grandes nombres, en la
que inmortaliza a los Prometeos, clavados en su
roca, y a los Cristos, clavados en su cruz, la palabra
SACRIFICIO.

Publicado en la revista Bohemia el 21 de mayo de
1911.

Enrique José Varona (1849-
1933): Destacado intelectual
y pedagogo. Nace en Puerto
Principe. Dirige el periddico Pa-
tria al morir José Marti. Publica
libros de poesias y ensayos y
numerosos articulos en perié-
dicos. La juventud universitaria
j cubana lo reconoce como su
Maestro por su valiente actitud frente a la tirania de
Gerardo Machado. Muere en La Habana. 5=¢
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José Marti

por Mdximo Gémez

Fue José Marti muy poco conocido de sus com-
patriotas, los cubanos, en el verdadero, esplendoro-
so apogeo de su gloria. La verdad sea dicha: yo no
he conocido otro igual en mas de treinta afios que
me encuentro al lado de los cubanos en su lucha
por la independencia de la Patria.

Marti fue carinosamente admirado en la tribuna,
donde flageld siempre a la tirania y se hizo amar
del pueblo cuyos derechos defendia con tesén
incansable.

Desde alli, al decir de muchos criollos y extrafios,
se hizo un hombre notable.

Supo buscar en el libro y en el periédico los me-
jores y mas carinosos factores poniéndolos al lado
del obrero cubano en el taller de trabajo para que
se instruyera, principalmente en el amor a las co-
sas de la Patria, y se sintiera después bien hallado
con la nueva sociedad que debia venir; creandose
de ese modo la Republica por el pueblo y para el
pueblo. Predicé la escuela como la panacea que cu-
raria todos nuestros males como consecuencia de
una vida anterior de atraso crudisimo, de privilegio
y oscurantismo.

Aun siendo nifio se encaré contra el poder usur-
pador de los derechos de su Patria, y por eso vagé
llevando un grillete al pie, pues buen cuidado habia
que tener la tirania de apagar en Cuba toda lam-
para que, como Placido, pudiese dar algun destello
de luz.

Siempre lo fue Marti, en suma: activo, rebelde,
contra todas las tiranias y usurpaciones.

Enhorabuena, todo eso es espléndido y edifica-
dor, sublime si se quiere; pero Marti no debié tener
necesidad de hacer grandes esfuerzos para llenar
esa mision que él mismo se habia impuesto. Para
aquel cerebro dotado de sorprendentes recursos
intelectuales y para aquel hombre de gran corazon,
debemos presumir que no era una empresa que
ofreciese grandes dificultades que vencer.

El atrevimiento era mesurado, se tenia que con-
tar con el tiempo y esperar que la semilla fructifica-
ra nuevamente después de tantos fracasos. La es-
peranza no habia muerto en el corazén del pueblo,
y Marti, hombre de penetracion, comprendio eso y
en esa grande y solida base apoy6 el extremo de su
palanca.

Pero llegé un momento para Cuba en que Marti
debia completarse y se completé, y he aqui donde
yo lo he visto grande y hermoso y donde muy pocos
tuvieron la ocasién de contemplarlo, consumando
el mayor de los sacrificios: franco, sencillo y resuel-
to, y sin que pudiese esperar, halagado, el aplauso:
porque en la guerra todo es duro y escueto. Frente
ala muerte no se puede mentir, hasta alli no se pue-
de llegar sino desnudo de ficciones.

Yo vi a Marti entero y sin decaimiento cuando el
tremendo fracaso de La Fernandina, en donde lo
perdimos todo, quedandonos sin recursos y sin cré-
dito como premio doloroso de algunos anos de im-
probo trabajo. jQué dias tan amargos aquellos que
nos tenia preparados el destino! Allado dela terrible
contrariedad que sufrian unos hombres prepara-
dos con entusiasmo para una gloriosa empresa, ese
fracaso no solamente dejaba comprometida aun la
vida, sino también algo mas grande, el honor. Preci-
so era en lance tan desesperado jugarse el todo por
el todo, y vi entonces a Marti, sin miedo y resuelto a
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correr los azares de una suerte por demas incierta,
cuando para cumplir la palabra empenada con la
propia conciencia y con la Patria, nos lanzamos a la
mar en débil barquichuelo, llevandoles en vez del
elemento de guerra a los companeros combatien-
tes ya, la dolorosa noticia del fracaso. Los hombres
de honor que sepan apreciar aquella desairada si-
tuacion nuestra, sobre todo para Marti, que era el
director de las cosas de fuera, han de pensar, junto
conmigo, que era preciso poseer una gran dosis de
entereza para no sentirse desconcertado ante ta-
mafno infortunio, y muy bien pudiera apreciarse de
manera distinta para la vehemencia de la opinién
publica, desesperada por ver realizada la empresa
con tanta insistencia anunciada. El pueblo, y sobre
todo los eternos enemigos de la Revolucién, po-
drian decir con sobra de razén: "He aqui el parto de
los montes".

Después de eso vi a Marti resuelto y entero, cuan-
do no contento el destino con la desgracia con la
cual acababa de fustigarnos, dispuso fuésemos
traicionados y abandonados en el mar por los mis-
mos que se habian comprometido, mediante una
retribucion adelantada, a conducirnos a la tierra
amada.

Momentos angustiosos fueron aquellos, capaces
de meter miedo a los espiritus mas fuertes y mejor
templados y a los hombres como Marti no acos-
tumbrados a los azares de la guerra. Extrano con-
traste, habiamos principiado con la mas horrenda
derrota, para obtener después, como se ha visto, la
mas espléndida victoria. Asi ha sido Cuba y seguira
siéndolo.

Al fin vencimos de tantos trastornos y de tantas
infamias y a costa de sacrificios sin cuento, y yo vi
entonces también a Marti, atravesando las abrup-
tas montanas de Baracoa con un rifle al hombro y
una mochila a la espada, sin quejarse ni doblarse, al
igual de un viejo soldado batallador, acostumbra-
do a marcha tan dura a través de aquella naturaleza
salvaje, sin mas amparo que Dios. Después de todo
este martirizante calvario y cuando el sol que alum-
braba las victorias principié a iluminar nuestro ca-
mino, yo vi a José Marti —jqué dia aquel!'— erguido

y hermoso en su caballo de batalla, en Boca de Dos
Rios. Como un venado, jinete, rodeado de aquellos
diestros soldados, que nos recuerda la Historia, cu-
biertos de gloria en las pampas de Venezuela.

Alli, en Boca de Dos Rios, y de esa manera glorio-
sa, murio José Marti. A esa gran altura se elevo para
no descender jamas, porque su memoria esta san-
tificada por la Historia y por el amor, no solamen-
te de sus conciudadanos, sino de la América toda
también.

(Carta a Francisco Maria Gonzalez, 1902)

Publicada en la revista Bohemia el 25 de enero de
1963.

Maximo Gomez (1836-1905):
i | Nace en Bani, al sur de la Repu-
| blicade Santo Domingo. Desde
L muy joven participa como vo-
k- luntario en las luchas domini-
o canas y haitianas. Llega a Cuba
en 1868 y se une a la causa cu-
bana. Participa en innumera-
bles batallas pero su actitud en
la toma de Bayamo lo hizo merecedor de grandes
elogios por parte de renombrados patriotas. Muere
en 1905. =1
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Martinianas

(Fragmentos de escritos martianos recogidos en las
Obras Completas)

1871. Cuando otros lloran sangre, ;qué derecho
tengo yo para llorar lagrimas? Editora Nacional de
Cuba, t. 1, p. 54, 1963. Tomado de: “El presidio poli-
tico en Cuba”.

1872. No soy bastante instruido en cada una de las
religiones para poder decir con razén que perte-
nezco a una de ella.—

Me basta —si— un absurdo para alejar mi simpatia.
—Pero es necesaria en las cosas la carencia total de
absurdo para merecer mi conviccién. Editora Nacio-
nal de Cuba, t. 21, p. 42, 1965. Tomado del Cuader-
no de apuntes no.1.

1876. jHumanidad, mas que politica! jIndignacion,
mas que miseria! Esta es mifuerza: aquélla es miamor.
Por eso me senti como herido en el pecho, la tarde en
que a la luz opaca del crepusculo, porque el sol mis-
mo le negaba sus luces, lei aquel documento inolvi-
dable en que un hombre se declard, por su exclusiva
voluntad, sefior de hombres [...]. Editora Nacional de
Cuba, t. 6, p. 362, 1963. Tomado de: “Alea Jacta Est”.

1877. Impacientdandome porque no se consigue
pronto este fin gloriosisimo, —con moderada im-
paciencia jqué falta podrad echarme en cara mi gran
madre América? jPara ella trabajo! —De ella espero
mi aplauso o mi censura. Editora Nacional de Cuba,
t. 7, p. 111, 1963. Tomado de: “Carta a Valero Pujol,
director de El progreso”.

1877. Vivir humilde, trabajar mucho, engrandecer a
América, estudiar sus fuerzas y revelarselas, pagar a
los pueblos el bien que se hacen: éste es mi oficio.
Nada me abatird; nadie me lo impedira. Si tengo
sangre ardiente, no me lo reproche V. [...]. Editora
Nacional de Cuba, t. 7, p. 112, 1963. Tomado de: “Car-
ta a Manuel Mercado”.

1880. No soy —ilibreme Dios de serlo!— un revo-
lucionario empedernido. No ligo mi vida a los tu-
multos. Pero no me importa que sea impopular el
cumplimiento de un deber: lo cumplo, aunque sea
impopular. Editora Nacional de Cuba, t. 21, p. 146,
1965. Tomado del Cuaderno de apuntes no. 4.

1881. De América soy hijo: a ella me debo. Y de la
América, a cuya revelacién, sacudimiento y funda-
cién urgente me consagro, ésta es la cuna; ni hay
para labios dulces, copa amarga; ni el aspid muerde
en pechos varoniles; ni de su cuna reniegan hijos fie-
les. Deme Venezuela en qué servirla: ella tiene en mi
un hijo. Editora Nacional de Cuba, t. 7, p. 267, 1963.
Tomado de:“Carta a Fausto Teodoro de Aldrey”.

1881. Antes de hacer coleccién de mis versos me
gustaria hacer coleccion de mis acciones. Editora
Nacional de Cuba, t. 21, p. 159, 1965. Tomado del
Cuaderno de apuntes no. 5.

1885. [...] nada sé hacer contra mi concepto de
lo justo [...]. Editora Nacional de Cuba, t. 20, p. 76,
1965. Tomado de: “Carta a Manuel Mercado”.

1894. El amor de la patria es en mi el ardiente amor
de lajusticiay el bienestar del hombre, y el arte de
adelantar su derecho sin lucha violenta e innece-
saria contra cuanto se le opone. Editora Nacional
de Cuba, t. 3, p. 180, 1963. Tomado de: “Carta a los
sefiores George Jackson y Salvador Herrera” (tra-
duccion).

1894.Y yo envidio esa abnegacién sublime de dar
la propia vida porque vivan libre y felices los demas.
Editora Nacional de Cuba, t. 8, p. 41, 1963. Tomado
de:“Carta a Roman Mayorga Rivas”.

1895. Mi gusto estd en el deber, y en cumplirlo sin fa-
tigaysinira[...]. Editora Nacional de Cuba, t. 4, p. 64,
1963.Tomado de:“Carta a Gonzalo de Quesada". =7
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Cronologia martiana

1871, 16 de febrero. Acude a la sede del gobierno
de la provincia de Madrid para solicitar su cédu-
la de seguridad (documento personal). Desde
su llegada a la capital espanola Marti contacta
con Carlos Sauvalle, a quien habia conocido en
La Habana, y que habia sido deportado a Espa-
na en enero de 1870.

1873, 15 de febrero. Con esta fecha da por conclui-
do su articulo "La Republica esparnola ante la
Revolucion cubana', editado en Madrid el pro-
pio mes de febrero.

1876, 20 de febrero. Inicia su colaboraciéon en
El Socialista, publicacién del Gran Circulo Obre-
ro de México, organizacién reformista que apo-
ya al gobierno del presidente Sebastian Lerdo
de Tejada.

1877, 18 de febrero. En una tertulia literaria organi-
zada en casa de su amigo Fermin Valdés Domin-
guez lee su drama Adultera.

1878, 25 de febrero. Publica en El Porvenir el ensa-
yo “Poesia dramatica americana’, donde convo-
ca a hurgar en la historia de nuestra América la
fuente de inspiracidon para nuevas obras que se
integren en un teatro nacional.

1879, 6 de febrero. Recibe la comunicacién que el
gobernador general de la isla lo autoriza para
impartir clases de segunda ensenanza en cole-
gios privados con validez académica o legal.

1879, 8 de febrero. Es ovacionado al concluir su
discurso pronunciado durante la inauguracién
del Liceo Artistico y Literario de Regla.

1879, 28 de febrero. Marti recita una composicion
de Alfredo Torroella durante una velada literaria
en su honor ofrecida por el Liceo de Guanaba-
coa, y lee apuntes biograficos que habia redac-
tado sobre el recién fallecido poeta.

1880, 21 de febrero. El diario norteamericano
The Hour publica su primer articulo en inglés
bajo el titulo “Raimundo Madrazo”.

1880, febrero. Sin precision del dia, en esta fecha
publica un folleto con el titulo Asuntos de Cuba,
que recoge su discurso “La situacion actual de

Cuba y la actitud presente y probable de la po-
litica espafola”. La venta del folletero engrosé
las recaudaciones para la causa revolucionaria.
En el propio mes Marti se entrevista con Cirilo
Villaverde, y visita, acompahado por Carlos
Roloff, a Miguel Cantos quien le proporciona di-
nero para la compra del barco y las armas para
la expedicion.

1882, 8 y 25 de febrero. Sale publicado en la re-
vista madrilena La América su articulo sobre
la muerte de Garfield, que publicara meses
antes el periodico La Opinién Nacional, de
Caracas.

1883, 26 de febrero. Concluye para la editorial
Appleton la traduccion de la obra Nociones de
Légica, de William Stanley Jevons.

1887, 2 de febrero. A los 71 afos de edad fallece en
La Habana su padre Mariano Marti y Navarro.

1888, febrero. Sin precisién de fecha, se considera
probable que en este tiempo Marti diera instruc-
ciones a Flor Crombet de viajar a Cayo Hueso
para que tratara con Juan Fernandez Ruz, quien
pretendia erigirse como el jefe superior de la fu-
tura guerra.

1888, 22 de febrero. Hace llegar al Ministerio de
Relaciones Exteriores de Uruguay la Memoria
de las operaciones del consulado general de
ese pais latinoamericano en Nueva York, aten-
dido por él interinamente.

1891, 4 de febrero. Asiste a la segunda sesion de la
Conferencia Monetaria Internacional que tiene
lugar en Washington.

1891, 21 de febrero. Participa en una velada ofre-
cida por la Sociedad Literaria Hispano-ameri-
cana de Nueva York, donde lee unos versos de
Roman Mayorga Rivas dedicados a esa insti-
tucion.

1892, 5 de febrero. Recibe el nombramiento de
Socio de Mérito del Liceo Cubano de Ibor City,
Tampa.

1892, 14 de febrero. En Hardman Hall pronuncia su
discurso conocido como “La oraciéon de Tampa
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y Cayo Hueso’, donde expone los resultados de
su viaje por la Florida.

1892, 28 de febrero. Habla en el acto constitutivo
del club Borinquen de Nueva York.

1893, 14 de febrero. Se hospeda en el hotel Florida
en Fernandina.

1893, 17 de febrero. Se entrevista con el general
Julio Sanguily, que ha llegado de La Habana.
1893, 18 de febrero. Con Sanguily, que parte hacia
Cayo Hueso, envia cartas para algunos dirigen-

tes de esa localidad.

1893, 21 de febrero. Se reine en Tampa con los
miembros del Cuerpo de Consejo en casa del
general Carlos Roloff.

1893, 22 de febrero. Habla a los obreros de los ta-
lleres de Ponsy de Martinez Ibor. Luego pronun-
cia un discurso en el Liceo Cubano. La multitud
presente lo acompafa hasta Port Tampa donde
toma una embarcacién.

1893, febrero. Sin precision del dia, en esta fecha
dialoga con miembros del club Cayo Hueso so-
bre las urgencias econdmicas del Partido, quie-
nes se ofrecen a cooperar como les sea posible.

1893, 27 de febrero. Asiste a una reunién del Cuer-
po de Consejo de Cayo Hueso y fundamenta
la importancia de que el Dia de la Patria sea
conocido por la emigracién y sirva de estimulo
para aumentar las donaciones.

1894, 24 de febrero. Pronuncia un discurso en
Nueva York como parte del homenaje que un
grupo de cubanos le ofrece a Fermin Valdés Do-
minguez, quien se encuentra de visita en esa
ciudad.

1895, 6 de febrero. Llega a Cabo Haitiano donde le
entregan 2 000 pesos de una colecta hecha por
Gonzalo de Quesada. Al anochecer parte hacia
Montecristi, Republica Dominicana.

1895, 11 de febrero. Junto a Maximo Gémez y Enri-
que Collazo emprende la marcha hacia Laguna
Salada, donde el general tiene su finca.

1895, 24 de febrero. En unién de Goémez y otros
revolucionarios arriba a Montecristi. Tratan de
encontrar una embarcacion para la expedi-
cion. Todos sus movimientos, desde la llegada
a tierras dominicanas, son vigilados por espias a
sueldo del gobierno espafiol.

1895, 26 de febrero. Recibe la noticia del levanta-
miento armado en Cuba. De inmediato comu-
nica a Antonio Maceo la imposibilidad de reunir
los 5000 pesos solicitados, que solo envia 2 000,
y que dejaba la responsabilidad de la expedi-
cion que partiria de Costa Rica a Flor Crombet.
En reunién de los jefes con sus mas cercanos co-
laboradores se decide que retorne a Nueva York
para continuar el trabajo con la emigracién, de-
cision que acepta en aras de mantener la disci-
plina y la unidad en las filas revolucionarias.

Fuente consultada:

Ibrahim Hidalgo Paz: José Marti. Cronologia 1853-
1895, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana,
1992. =7
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Monumento del mes

En esta ocasién traemos informacién e imagenes ofrecidas por Adolfo Carbonay sobre un
busto martiano, quizas el mas grande, instituido sobre una semipagoda en lo alto de un edificio.
El padre de nuestro colaborador, de igual nombre, lo mandé a crear en homenaje a su antecesor,
Andrés Carbonay, que habia sido miembro del Ejército Libertador y fiel seguidor del Apéstol.

El complejo, segun el proyecto original, contaria de viviendas en las dos primeras plantas y el
resto estaria destinado a lo que hoy seria un centro de estudios martianos. Contemplaba ademas
una piscina con una fuente que tendria una rosa blanca de donde brotaria agua iluminada con
los colores de la bandera; y un parque infantil, ambos de uso publico para los mejores estudiantes
de la zona. Igualmente el busto estaria encima de una estrella, pero la asimetria dificultaba la
ejecucion y se decidié hacer la semipagoda para rendir culto a la lucha de los combatientes de
origen chino que participaron en la guerra independentista.

Por el gran deterioro del original, la figura que hoy muestra el edificio Marti o Mirador de Man-
tilla, ubicado en Rossell e/ Don Tomas y Caballeros, Mantilla, La Habana, es una réplica colocada
a principios de siglo bajo el auspicio de la Oficina del Historiador de La Habana.
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Documento histérico
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Facsimiles de la carta a Maria Mantilla escrita por José Marti el 2 de febrero de 1895.
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A MARIA MANTILLA

Athos
Febrero 2, —1895

Mi nifa querida:

Tu carita de angustia esta todavia delante de mi, y el dolor de tu ultimo beso. Los dos seremos buenos,
yo para merecer que me vuelvas 4 abrazar, y tu para que yo te vea siempre tan linda como te vi entonces.
No tengas nunca miedo 4 sufrir. Sufrir bien, por algo que lo merezca, da juventud y hermosura. Mira 4 una
mujer generosa: hasta vieja es bonita, y nifia siempre, —que es lo que dicen los chinos, que sélo es grande
el hombre que nunca pierde su corazon de nifio: y mira @ una mujer egoista, que aun de joven, es vieja
y seca. Ni a las arrugas de la vejez ha de tenerse miedo. “Esas arrugas que tu tienes, madre mia” —dice
algo que lei hace mucho tiempo— “no son las arrugas feas de la cdlera, sino las nobles— de la tristeza”
—AQuiere y sirve, mi Maria. —Asi te querran, y te querré. —;Y cdmo no te querré yo, que te llevo siempre
a mi lado, que te busco cuando me siento & la mesa; que cuanto leo y veo te lo quiero decir, que no me
levanto sin apoyarme en tu mano, ni me acuesto sin buscar y acariciar tu cabeza? ;Y tu me olvidaras, 6 te
distraeras de mi, y querras mas a quien te quiera ménos que yo?

{Qué has hecho desde que te dejé? Entre nifios y enfermos y las primeras visitas habras tenido poco
tiempo en los primeros dias; pero ya estaras tranquila, cuidando mucho & tu madre tan buena, y tratando
de valer tanto como quien mas valga, que es cosa que en la mayor pobreza se puede obtener, con la receta
que yo tengo para todo, que es saber mas que los demas, vivir humildemente, y tener la compasion y la
paciencia que los demas no tienen. —A mi vuelta sabré si me has querido, por la musica util y fina que
hayas aprendido para enténces: musica que exprese y sienta, no hueca y aparatosa: musica en que se
vea un pueblo, 6 todo un hombre, y hombre nuevo y superior. Para la gente comun, su poco de musica
comun, porque es un pecado en este mundo tener la cabeza un poco mas alta que la de los demas, y hay
que hablar la lengua de todos, aunque sea ruin, para que no hagan pagar demasiado cara la superioridad.
—Pero para uno, en su interior, en la libertad de su casa, lo puro y lo alto.—

Los libros, se habran quedado en Central Valley, y yo lo he de sentir, sobre todo si se quedé alla el
Larousse, que ahora te serviria en un trabajo de carifio que quiero que hagas, para ver si te acuerdas de mi,
—y es que vayas haciendo como una historia de mi viaje, 8 modo de diccionario, con la explicacion de los
nombres curiosos de este viaje mio. —Atlas, por ejemplo, es el nombre de la compafia de estos vapores:
busca Atlas, y escribe lo que encuentres. —Athos, es el nombre del vapor: busca Athos. —Cap Haitien es el
lugar 4 donde vamos ahora; buscalo, en el Larousse y en las geografias. Y asi haras un libro curioso, é iras
pensando en mi. —El Larousse esta en casa de Gonzalo, y Blanche tiene un buen libro de Mitologia, donde
puedes leer de Atlas y Athos: “Goldfinch” es el autor del libro, 6 cosa asi, con laminas. —De Cap Haitien
habla mucho una geografia de las Antillas que tenemos, pero esta en Central Valley. —Tu hallards. —No se
sabe bien sino lo que se descubre.

Y ahora un abrazo muy largo, para que te duermas con él. —Visita en nombre mio & Aurora, y al bebito,
y diles que es leal mi corazon. Estaras hecha una madre con los hijos de Luis. —Es lo que me gusta mas de
ti: que te quieren los ninos. —Pero nadie te quiere mas, ni desea mas verte y oirte

que tu

Marti
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